CERITA1
WAKTU
KECIL

KOTAK fikir sudah puas kubolak-balikkan - mencari-cari saat paling
awal bermulanya memori silam ini, agar dapat dikongsikan bersama-
sama anak-anak dan cucu-cicitku... biar mereka kenal siapa diriku,
biar kisah perjalanan hidup ini memberikan suatu inspirasi dan
menumbuhkan semangat buat mereka dalam menjalani hidup dan
kehidupan ini. Namun pada ketika ini, apa yang kuingat adalah
tempat aku dibesarkan...

Ketika sinar pagi mula menyengat dan matahari pun mulai naik
sepenggalah, jam 11.45 pagi, aku dilahirkan oleh ibuku, Shaara
Abdullah, pada 8 Jun 1963 di Kampung Bahagia, Petaling, Kuala
Lumpur. Suraya, nama indah yang mak pilih untukku sempena nama
Permaisuri Shah Iran - Puteri Soraya. Kata mak, sewaktu aku
dilahirkan, wanita tercantik yang dipuja seluruh dunia adalah Puteri
Soraya, permaisuri Shah Iran ketika itu. Mungkin mak inginkan aku
menjadi wanita secantik dan sehebat itu. Suraya dalam bahasa
Sanskrit bermakna ‘Bintang Timur’... mungkin juga tanpa mak sedari
dia telah memberikan nama yang terbaik untuk kubawa dan
kumaknakannya sepanjang perjalanan hidupku,

Ketika usiaku 2 tahun, aku sudah menjadi seorang anak yang
berpenyakit. Kata mak, aku pernah terjatuh di dalam lubuk sampah
yang dipenuhi air kotor. Mujur ketika itu mak sempat menarik
rambutku yang terapung-apung di permukaan air. Selepas peristiwa
itu, kata mak, dia terpaksa menyerahkan aku kepada ibunya
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(nenekku) kerana mak mengandung lagi dan tidak sanggup menjaga
aku yang menanggung sakit setiap hari. Aku percaya, tiada ibu yang
tidak menyayangi anaknya sendiri... jerih payah dia melahirkanku,
pasti ada sekelumit kasih sayang untukku. Namun aku percaya
bahawa keadaan mak ketika itu tidak memungkin dan mengizinkan
dia membesarkan aku.

Tahu-tahu saja aku sudah berada di tangan nenek. MNeneklah
yang membesarkan aku dengan caranya yang tersendiri. Nenekku,
Safiah binti Abdullah, seorang mualaf keturunan Cina. Dia hidup
sendiri, mengumpul dan mengerah segala usahanya untuk menjadi
seorang wanita yang berjaya menggapai hidup sempurna. Nenek
seorang wanita yang kental semangat juangnya; dia bekerja keras
untuk suatu kehidupan yang diidam-idamkannya.

Rumah nenek di Lot No. 60, Kampung Pasir Baru, Jalan Kelang
Lama, Kuala Lumpur... Itulah tempat aku dibesarkan dengan segala
macam peristiwa yang membentuk diriku untuk tegak menjadi
seorang gadis yang cekal dan tabah. Rumah nenek cuma rumah
Melayu biasa, bertiang tinggi di bahagian hadapan dan merendah di
bahagian belakangnya. Rumah nenek adalah tipikal rumah Melaka
dengan tangga batu yang dicat hijau. Rumah nenek bertiang tinggi
kerana jaraknya dari tebing sungai tidak sampai pun 500 meter
[Sungai Kelang yang mengalir ke Kuala Lumpur). Jadi kalau sungai itu
memuntahkan isinya sewaktu hujan lebat, sekurang-kurangnya
bahagian atas rumah terselamat daripada musibah atau dinaiki air.

Itulah rumah paling cantik yang kukenal - sebuah rumah yang
senantiasa dihiasi dengan langsir-langsir bercorak bunga yang nenek
jahit sendiri. Rumah nenek tidak pernah kotor walau sedikit pun.
Tiada habuk yang berani hinggap kerana nenek sentiasa
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membersihkan rumah itu daripada dihinggapi kekotoran. Lantai
papan rumah nenek dialas dengan pelapik getah yang warnanya
dipilih sedondon dengan hiasan dalamannya.

Di bahagian atas, ada dua bilik - sebuah bilik tidur nenek dan
aku, sebuah lagi bilik Pak Long Isa, satu-satunya anak lelaki nenek
yang ketika itu belum berkahwin lagi. Pak Long memang berkahwin
lewat kerana dia lelaki yang sangat cerewet dan suka bertengkar
dengan nenek siang dan malam. Ada kalanya mereka bergaduh
seperti mahu berbunuhan, namun kemudian esoknya nenek
mengalah kerana tak kuasa melayan perangai anak sulungnya itu.

Di bahagian bawah pula, ada bilik besar yang nenek sediakan
untuk aku bermain. Di bilik itulah aku banyak menghabiskan waktu,
berimaginasi dan bermain-main sendirian kerana nenek tidak
membenarkan aku berkawan.

Mengapa? Nanti akan kukisahkan apa sebabnya.

Di bahagian bawah juga, bersebelahan dengan bilik besarku itu
adalah ruang rehat, tempat nenek duduk dan membuat kerja-
kerjanya. Selain berkebun, membela ayam, itik dan angsa, nenek
juga menjahit pakaiannya sendiri. Di ruang itulah juga nenek
menjahit, berdekatan dengan tingkap kerana di situ ada cahaya
terang yang masuk dari luar dan memudahkan pandangan matanya.

Dapur nenek kecil tetapi kemas. Cuma ada dapur dua tungku
untuk nenek memasak setiap hari. Di sebelah kanan dapur itu, ada
bilik air yang cantik, kemas dan bersih. Di dalam bilik air itu ada kolah
air, tempat nenek menakung air bersih. Air yang ditakung, nenek
ambil sedikit demi sedikit untuk kegunaan harian, kerana ketika aku
kecil, kami masih menggunakan air perigi.
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Keluar saja dari pintu dapur, di sebelah kanan ada pangkin kayu
untuk nenek dan aku membuat kerja-kerja harian. Nenek buat kuih
bahulu di atas pangkin itu, nenek mengupas nangka, memproses
bedak sejuknya dan membuat pelbagai kerja di atas pangkin
tersebut. Pangkin itulah juga tempat yang paling kusukai sebab
apabila minum petang di atas pangkin, aku boleh melihat ayam
berlaga atau itik dan angsa bergaduh - suatu panorama yang
mengasyikkan.

Di sebelah kiri pula, ada tempat nenek membasuh baju yang
terletak sebiji tempayan air yang besar di situ. Perigi nenek cuma
sedepa sahaja daripada letaknya tempayan itu. Nenek akan
mencedok air perigi dan disaringnya melalui tempayan besar itu.
Pada bahagian paling bawah tempayan besar itu diisi dengan batu-
batu sungai serta pasir halus, kemudian ada batu kerikil kecil, lapisan
ketiga ada arang, lapisan keempat batu yang besar, lapisan paling
atas ada pasir halus semula. Air perigi dicurahkan perlahan-lahan ke
dalam tempayan besar itu, dan nenek membuat lubang kecil yang
dapat mengalirkan air ke takungan bahagian bawah. Air takungan itu
nenek angkat dan masukkan ke dalam kolah yang besar di dalam
rumah. Begitulah yang terlihat olehku setiap hari... nenek
mengangkat air itu dengan kudratnya sendiri. Jarang sekali Pak Long
membantu. Nenek melakukan rutin kerjanya itu seolah-olah beban
air itu tak pernah dirasainya.

Perigi nenek tidak seperti perigi-perigi orang lain. Aku dipaksa
menyental bahagian luar perigi dengan berus dawai setiap kali ada
tanda-tanda kekotoran. Kalau bersandar pada perigi nenek, baju tak
akan pernah kotor terkena lumut kerana lumut pun ‘takut’ kepada
nenek... dan nenek pantang tengok lumut, semuanya dikerjakan...
Perigi nenek selalu ditutup dengan pelepah kelapa. Nenek marah
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kalau aku menonggeng-nonggeng menjengah ke dalam perigi. Kata
nenek, “Nanti ditolak hantu, baru tahu!” Tapi, dasar anak kecil yang
selalu mahu mencuba sesuatu yang berbahaya, pantang saja kelibat
nenek jauh daripada pandanganku, aku akan menjengahkan mukaku
ke muka perigi dan aku memanggil-manggil hantu perigi itu.
Bergema-gema kudengar suaraku sendiri. Seronok apabila
mendengar suara sendiri “Hantuuuuu... Mana ada hantuuuuu...”

Tiba-tiba nenek datang membelasahku dengan kayu beloti.
Apabila rasa nak patah tulang temulang, barulah aku lari. Aduh...

Kawasan rumah nenek tidaklah sebesar mana, tetapi cukup
untuk nenek buatkan reban ayam dan itik. Nenek asingkan
reban
ayam jauh sedikit daripada reban itik dan angsa supaya
peliharaannya itu tidak bergaduh. Kawasan reban itu dipagar
rapi.

Setiap hari aku jugalah yang dikerah membersihkan reban. Paling
seronok apabila ayam dan itik mula mengeram... setiap hari aku
melihat ke dalam reban kalau-kalau ada teluryang sudah

Dan seperkara lagi yang paling kusukai dan menjentik hatiku
ialah melihat ibu ayam yang duduk di dalam tanah - lubang yang
terhasil daripada kaisannya, dan disitulah anak-anaknya berlindung
di bawah badannya.

Ada sebahagian telur yang tidak dieramkan untuk kami makan.
Akulah yang sering mengutip telur-telur itu dari reban.
Kadangkala
terasa masih hangat lagi telur itu sebab baru keluar dari bontot



Selain itu, nenek mengambil telur itik untuk dijadikan telur asin.
Mudah saja membuat telur asin. Nenek mencuci telur itik yang putih
bersih itu dengan sempurna, kemudian nenek merendamnya di
dalam larutan garam dan meletakkan sebiji cili supaya bahagian
tengah telur menjadi merah menyala.

Ayam, itik dan angsa nenek bukan saja berguna untuk telurnya;
tahi ayam dan itik nenek dikumpulkan di dalam sebuah lubang.
Kemudian nenek gunakan kembali untuk membajai pokok-pokok di
sekeliling rumah. Nenek memang bijaksana...

Kawasan rumah nenek dikelilingi pokok buah-buahan. Ada
pokok jambu batu, ada pokok kedondong, pokok belimbing
besi,
nangka, kelapa pandan, rambutan dan pokok mangga. Dalam
kawasan yang rimbun dengan pepohonan itu, masih ada sedikit
ruang untuk nenek berkebun sayur setiap hari. Nenek menanam
sawi, kobis, tomato, cili merah dan kangkung. Dibelakang
sekali,
betul-betul dekat dengan anak sungai, nenek akan tanam pokok
tebu
yang banyak, juga pokok jagung. Anak sungai itu masih jernih ketika
aku kecil... banyak betul ikan kecil berenang-renang. Nenek buat titi

Oleh sebab tebing sungai amat dekat dengan rumah nenek, aku
selalu mencari kesempatan untuk berlari sebentar ke situ, melihat
kumpulan orang Cina mendulang bijih timah pada waktu pagi dan
petang. Dengan topi yang besar untuk melindungi wajah dan kepala
daripada terik matahari, mereka menggunakan dulang dan mengaut
pasir-pasir sungai, mencari cebisan-cebisan bijih yang mungkin ada,
sebagai rezeki mereka pada hari itu.
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Itulah pandangan yang amat indah pada mataku. Sungai Kelang
yang warnanya seperti teh susu, mengalir deras, namun mereka
tetap juga terbongkok-bongkok mencari khazanah berharga itu. Aku
selalu berkaki ayam kerana ingin tapak kakiku merasai pasir sungai
yang halus. Kadang-kadang terlihat budak-budak lelaki bermain
layang-layang di tebing sungai itu. Namun, biasanya apabila sedikit
terlewat pulang ke rumah, maka pasti aku akan dibelasah oleh
nenek. Tak kira apa yang ada di tangannya - tali pinggang, kayu,
rotan, baju, semuanya akan dilibaskan ke badanku. Namun aku tak
pernah serik. Aku relakan tubuh kecil ini disakiti kerana apa yang
ingin kulihat itu dapat memberikan rasa bahagia yang berpanjangan
berbanding kesan calar-balar sebatan yang akan hilang dalam masa
dua hari.

Jiwaku mencintai alam sekitarku... mencintai sungai, mencintai
pohon-pohon, mencintai ayam itik dan mencintai ruangku yang
tersendiri di rumah nenek. Tetapi aku sedikit berbeza dengan anak-
anak kecil yang lain sebab nenek tidak membenarkan aku

Kata nenek, tiada siapa yang mahu berkawan dengan aku.
Natijah daripada kemalangan sejak berusia 2 tahun itu, seluruh
badanku berkudis-kudis. Nanah hanyir keluar dari kedua-dua belah
telingaku dan nenek selalu menyumbatnya dengan kapas. Nenek tak
mahu orang geli melihat cucunya, jadi nenek merawatku sebaik
mungkin... kerana itu juga sebelah gegendang telingaku sudah tiada,
aku pekak sebelah. Sebab itulah mungkin aku tidak dapat bertutur
dengan baik - aku anak kecil yang gagap dan akan mengulum segala
kata-kata yang ingin kuluahkan. Aku adalah anak kecil yang penuh
parut-parut di tubuh. Namun, nenekku yang garang itu sebenarnya
wanita yang sangat prihatin. Segala macam ubat nenek ikhtiarkan
untukku; kami membuat bedak sejuk sendiri untuk dilumur ke
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seluruh badanku yang penuh kudis itu. Pelbagai ubat kutelan setiap
hari; nenek memasak makanan yang bagus-bagus untukku supaya
aku sihat dan jadi cantik semula. Jadi, di rumah nenek, aku sentiasa
mendapat makanan yang berkhasiat. Dengan itu, kulitku yang
berkudis itu akhirnya sembuh dengan sempurna.

Tak dapat kulupa jasa nenek, dia malah memandikan aku setiap
hari. Telapak tangannya sangat kasar kerana setiap hari memegang
cangkul... ooo...dengan tangan yang kasaritu, tubuhku digosoknya
dengan beras hancur supaya licin kembali. Aduhai, sakit seperti kena
dawai apabila digosok, tapi hasilnya, aku menjadi seorang wanita
yang tak pernah mengabaikan kulit tubuhku kerana tak mahu ada
parut yang menghodohkan kulitku itu lagi.

Selepas mandi, nenek akan melumur minyak kelapa yang nenek
masak sendiri. Bukan saja dia melumur kulitku, nenek juga
melumur
ke kulitnya sendiri. Tak lupa juga pada setiap helaian rambut nenek.
Setiap malam minyak kelapa itu berada di atas kepala kami;
terasa

Aku melihat nenek seorang wanita yang sangat mengambil
berat tentang kecantikannya. Walaupun ketika itu nenek sudah
berusia, tetapi setiap hari dia menjaga penampilannya. Tiada wanita
yang lebih bersih daripada nenek. Baju kami dibasuh bersih,
kemudian nenek merebus baju-baju itu untuk mematikan kuman.
Setelah itu, barulah dimasukkan ke dalam larutan kanji, kemudian
dijemur pada panas matahari. Nenek akan meredam baju yang putih
bersama nila. Masih kuingat lagi, di rumah nenek ada berbuku-buku
nila yang disimpannya. Setiap buku nila itu digunakan dengan jimat.
Aku tidak faham apakah fungsi nila itu pada pakaian putih sehingga
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hari ini... tapi kerana nenek yang menggunakannya, aku akur bahawa
dia lebih arif daripada diriku.

Di meja soleknya pasti ada krim Hazeline Snow. Krim itu dioles
pada wajahnya yang putih bersih itu setiap hari. Jika nenek tiada
terpandang, aku juga curi-curi mengoles Hazeline Snow ke mukaku...
wah... memang berseri!ll Nenek menyisir rambutnya yang panjang
selama 15 minit. Daripada proses mengeringkan rambut dan
menyisirnya, aku boleh tertidur. Sekejap dia menundukkan
kepalanya, sekejap dia kebelakangkan tengkoknya, hingga pelbagai
arah rambut itu disisir. Hasilnya, ketika nenek berusia 70 tahun pun,
rambut nenek masih |ebat dan sihat.

Aku adalah hasil daripada didikan nenek. Sejak kecil aku
dipakaikan dengan pakaian yang bersih dan cantik kerana nenek
menjahit baju untukku. Pelbagai gaun yang nenek jahitkan untukku.
Aku selalu berangan-angan menjadi seorang puteri. Aku mahu selalu
cantik seperti nenek, mahu rajin seperti nenek dan mahu kaya
seperti nenek. Istilah kaya kugunakan di sini, kerana berbanding
orang lain, nenek berjaya mengumpul wanguntuk menyara
hidup
kami tiga beranak (aku, Pak Long dan dirinya sendiri) daripada hasil
kerja kerasnya. Kata nenek, kita kena kerja keras untuk cari
wang
yang banyak. Orang yang ada wang adalah orang yang
dihormati.

Selain berkebun serta menjual sayur dan buah-buahan yang

Nenek mampu berniaga walaupun sebenarnya dia buta huruf.
Namun dia juga seorang yang sangat rajin belajar. Dia masuk
sekolah dewasa ketika usiaku 5 tahun. Aku sering mengikut nenek ke
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sekolah dewasa dan duduk diam-diam di sebelah nenek. Nenek dan
teman-teman sekelasnya diberikan buku untuk belajar di rumah.
Setiap malam, selepas solat Isyak, nenek akan cuba sedaya upaya
untuk mengeja. Aku hanya memerhatikan nenek yang terkial-kial.

“Nanti bila Aya dah sekolah, Aya ajarkan nenek membaca, ya?”
kata nenek.

Aku cuma mengangguk-angguk. Nenek memang rajin
mentelaah. Nenek juga belajar mengaji. Walaupun sukar untuk
menyebut ayat-ayat suci al-Quran, tapi dicubanya sedaya upaya.
Pelat Cinanya sangat kuat tetapi nenek tak pernah putus asa. Melihat
kesungguhan nenek belajar membaca dan mengaji, semangatku
untuk ke sekolah juga membuak-buak. Kata nenek, hidup mesti
berilmu. Orang berilmu dipandang tinggi. Nenek mungkin tidak
pandai membaca, nenek mungkin cuma dapat menghafal ayat-ayat
suci serba sedikit, asal dapat dia mendirikan solat, tapi aku tetap
bangga dengan kesungguhan nenek dan sikapnya yang tidak pernah
berhenti mencuba itu.

Ada suatu kemahiran nenek yang aku kagumi. Nenek terlalu
pandai mengira. Cara dia mengira hanya mencongak di dalam
kepalanya saja. Berapa ribu pun boleh dikira tanpa perlu menulis di
atas kertas. Nenekku hanya pandai melihat angka. Angka bagi nenek
adalah kehidupannya. Dia ada buku kecil (Buku Tiga Lima yang
bertanda ‘555') yang mencatatkan semua hutang piutang
pelanggannya. Apa yang membuat aku takjub, cara dia
menguruskan

Setiap kali dia menjual barang [secara ansuran) kepada orang-
orang kampung, Buku Tiga Lima itu akan dibawanya bersama.

Sesiapa saja yang membeli secara ansuran itu, disuruhnya menulis
10



nama mereka sendiri, dan dengan tulisan tangan mereka sendiri.
Ada tiga perkara penting yang disuruh oleh nenek untuk mereka
tulis.

“Hah.. tulis... tulislah... Paling atas sebelah kiri, nama kamu. Di
bawahnya, barang yang kamu beli. Di bawahnya lagi, harga barangan
itu.”

Jadi semua pelanggan akan menulis satu muka surat dengan
nama mereka. Setiap kali mereka membayar, pelanggan akan
menulis tarikh dan jumlah bayaran, kemudian meletakkan
tandatangan. Jadi, tiada sesiapa pun boleh menidakkan apa yang
mereka bayar atau belum bayar. Nenek hanya perlu tahu berapa
jumlah atau baki yang harus dikutipnya setiap bulan. Walaupun
nenek buta huruf, tetapi perniagaannya mencecah ribuan ringgit.

Oleh kerana kesungguhan nenek berniaga, kami dilihat sebagai
antara orang yang mewah di Kampung Pasir. Rumah nenek besar dan
cantik, segalanya lengkap pada waktu itu. Sebelum bekalan elektrik
dinikmati di Kampung Pasir, setiap senja nenek akan memasang
lampu karbaid. Bau lampu karbaid itu memualkan, tetapi lama
kelamaan aku menjadi biasa. Lampu karbaid menggunakan bekas
silinder di bahagian bawah, manakala terdapat satu corong panjang
ke atas yang boleh dibakar. Separuh silinder itu dipenuhi dengan
kimia kabaid dan api dinyalakan pada corong atas. Lama kelamaan
apabila di pasaran sudah ada lampu gasoline, neneklah orang yang
pertama membeli tiga biji lampu gasoline, hinggakan rumah kami
terang benderang. Lampu gasoline tidak berbau, tetapi nenek akan
mengepam gasoline itu berkali-kali sebelum lampu itu boleh
mengeluarkan cahaya. Cahaya lampu gosoline adalah dua kali ganda
terangnya daripada lampu kabaid.
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Malam di desa amat nyaman sekali. Dalam sunyi akan
terdengar bunyi katak bersahut-sahutan dan cengkerik yang
bernyanyi-nyanyi. Ketika malam, aku akan membantu nenek
memasang kelambu, supaya tidur malam kami tidak diganggu
nyamuk. Apabila kelambu siap digantung, aku akan berbaring di
sebelah nenek. Nenekku yang garang itu, apabila malam, ‘angin’nya
jadi lembut. Dia suka bercerita kisah-kisah silamnya dan aku adalah
pendengar paling setia pada setiap ayat yang keluar dari mulutnya.
Ketika kecil dulu, aku memang tidak menghargai dan tidak dapat
memahami sepenuhnya motif nenek ketika dia bercerita, kini...
ketika aku juga sudah bergelar nenek kepada dua orang cucu,
barulah aku mengerti bahawa nenek melepaskan segala isi hatinya
supaya apa saja yang terbuku di hati, terlepas bagaikan burung yang
terbang bebas... agar nenek tidak menyimpan kepedihan, kesedihan
atau kemarahannya ketika dia tidur.

Seperti kanak-kanak lain yang ingin mencuba sesuatu,
walaupun tidak dibenarkan berkawan, aku sebenarnya masih dapat
mencuri-curi bermain dengan Wa, anak jiran sebelah rumah. Dialah
kawanku yang pertama. Anak jiranku ini memang nakal, ibunya
musuh ketat nenek, patutlah aku tidak dibenarkan berkawan dengan
Wa. Tetapi ketika nenek tidur siang sebentar melepaskan lelahnya
atau ketika nenek pergi ke kedai (dan aku enggan mengikut sebab
cuaca panas, kononnya), maka itulah peluang termahal yang aku
manfaatkan untuk bermain dengan Wa. Aku belajar naik basikal
ketika berusia 5 tahun dengan Wa. Itulah satu-satunya perkara yang
sangat aku ingat kerana belajar menaiki basikal yang berpalang,
bukannya mudah. Sudahlah kaki tak sampai, berbasikal dengan cara
menyusupkan kaki di celah palang, seolah-olah mengayuh basikal
dalam keadaan separuh duduk. Ketika itu juga aku harus tahu

12



mengimbangkan badan dan berkali-kali aku jatuh, malah pernah
terlanggar pokok ubi gajah hingga berpinar-pinar kepalaku dan sakit
semua tubuhku. Akhirnya, aku pandai juga berbasikal setelah jatuh
entah yang kali yang keberapa puluh. Terima kasih, Wa... jasamu
dikenang.

Dengan Wa juga aku belajar panjat pokok rambutan, panjat
pokok kepala gading. Dengan Wa juga aku memerangkap ikan keli
dari longkang yang kotor dengan tin Milo. Dalam kesempatan yang
sangat sedikit itu, dapat juga aku curi-curi bermain dengan Wa.
Akhirnya, nenek sudah tak larat lagi memukulku setiap kali aku
berbau hanyir apabila balik daripada bermain dengan Wa. Maka aku
dibenarkan bermain, tetapi dengan syarat hanya di kawasan rumah -
bukan pergi ke sungai atau merayau keliling kampung. Wa suka
mengajarku perkara yang bukan-bukan... misalnya, mencuri
rambutan di rumah jiran, mengintai orang ‘buang hajat’ dan bermain
di landasan kereta api. Pada suatu ketika, ada berita seorang budak
lelaki mati menggantung diri di dalam rumah. Aku danWa pergi
juga ke rumah berkenaan untuk melihat keadaan ngeri itu. Itulah
saat yang tidak dapat kulupakan ketika kecil. Aku pulang dalam
keadaan menggigil, demam dua hari, dan selepas itu aku tidak mahu
mengikut Wa bermain atau melihat benda yang bukan-bukan lagi.

Lama-kelamaan semakin aku fahami mengapa nenek sangat
jengkel dengan Wa. Tetapi, sikap adventurous Wa itu jugalah
yang
telah memberikan aku peluang melihat pelbagai perkara yang
tidak
pernah terfikir olehku. Aku menjadi cucu nenek yang baik semenjak



Ketika kutulis catatan ini, aku berasa amat rindu kepada nenek -
wanita yang membesarkan aku dengan caranya yang tersendiri. Aku
merindui suara pelatnya, aku merindui wajah indahnya - kulitnya
yang putih bersih, rambutnya yang hitam yang disisirnya hampir
setengah jam. Aku merindukan percakapannya yang berisi,
bersemangat dan membayangkan dia seorang yang berwibawa,
rindu melihat kesungguhannya berniaga.

Dan... dan tiba-tiba aku melihat nenek yang kusayangi itu telah
pun berada di dalam diriku... kerana dialah yang menjadikan aku
sebagai seorang aku yang kamu kenal hari ini.



CERITA 2
ZAMAN
SEKOLAH

SEMENJAK usia 2 tahun aku berada di bawah jagaan nenek,
hidup di kampung, bekerja keras membantu nenek, bermain
di bilik permainan yang besar dan tidur bersama nenek dalam
satu kelambu sambil mendengar cerita-cerita silamnya,
akhirnya waktu sudah tiba untuk aku pulang ke rumah mak.

Pada tahun 1970, usiaku sudah masuk 7 tahun dan
waktu untuk aku memulakan persekolahan sudah tiba.
Perasaan mula-mula dapat tinggal sepenuh masa di rumah
mak membuatkan aku amat teruja. Maklum sajalah, di rumah
nenek bukan boleh berkawan - main sendirian sahaja, main
dengan anak patung, main dengan ayam itik, berangan
sepanjang masa. Apabila balik ke rumah mak, aku mendapat
seorang abang (Ismail), seorang kakak (Hariyati) dan dua
orang adik (Shamsiah dan Suzanah). Ketika aku dipanggil
pulang ke rumah mak, mak menyerahkan adikku, Cham
(Shamsiah) pula untuk menggantikan aku, menemani nenek.
Maklum sajalah, ketika itu Cham baru berusia 4 tahun dan
Ana (Suzanah) 3 tahun.

Jarak usia yang terlalu dekat di antara kami itu
menyukarkan mak menjaga kami semua, lebih-lebih lagi

Cham yang berpenyakit lelah. Nenek adalah perawat yang
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paling sempurna untuk anak-anak mak. Walau
bagaimanapun, cuma aku dan Cham yang dibesarkan oleh
nenek - adik-beradik yang lain semuanya di bawah jagaan
mak dan nenek sebelah bapak (kami memanggilnya Nenek
Nah dari Kampung Baru, Kuala Lumpur).

Sebelum kita pergi lebih jauh... sebelum kita sama-sama
mengintai apa yang berlaku ketika aku mula menjadi
penghuni rumah mak di Sungei Way, Petaling Jaya... aku kira
penting untuk kita kenalkan siapakah mak dan siapakah
bapak.

Shaara Abdullah - Mak, seorang isteri yang sangat taat
kepada suaminya. Bapak adalah segala-galanya bagi mak.
Maklum sajalah, ibunya (nenek) adalah mualaf dan balu yang
ditinggal mati oleh suaminya. Ketika nenek masih terkapai-
kapai belajar agama yang baru dianutinya, suaminya
meninggal dunia. Kami sekeluarga tak pernah berpeluang
melihat bagaimanakah wajah arwah Datuk Dollah, suami
nenek Piah. Tetapi daripada cerita bapa saudaraku (Cik Yot -
adik bongsu arwah bapak), arwah datukku itu berketurunan
Bugis. Kulitnya sangat gelap dan dia memang bersikap
garang dan panas baran. Nenek hanya tunduk kepada arwah
datuk dan tidak kepada orang lain. Nenek sanggup dibuang
keluarga kerana kahwin lari dengan arwah datuk (drebar
ayahnya). Jadi apabila nenek menghadapi kesukaran untuk

membesarkan dua orang anaknya ketika itu (mak dan Pak
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Long Isa), dia terpaksa menyerahkan mak dan Pak Long
kepada kakak iparnya (Ngah) di Kelang. Dengan cara itu,
nenek dapat menumpukan usahanya mencari wang untuk
dihantar kepada Ngah bagi menyara hidup kedua-dua orang
anaknya itu.  Jadi, mak seolah-olah anak yatim piatu. Ayah
tiada, ibu pula jauh. Mak membesar tanpa kasih sayang.
Kerana itu, apabila dia mendapat suami yang

memberikannya sepenuh kasih sayang, bapaklah segala-
galanya bagi mak.

Ariffin Hassan - Bapak, seorang lelaki yang berwajah ala-
ala P. Ramlee. Berkulit hitam manis dengan rambut keriting.
Bapak, sebelum berkahwin dengan mak adalah secrang ahli
sukan bina badan. Bapak pernah menjuarai Mr. Malaya pada
tahun 1960-an. Bapak berasal dari Kampung Baru, Kuala
Lumpur. Kedua-dua ibu bapanya berketurunan Jawa. Suatu
perkara yang patut dibanggakan dengan keturunan bapak
ialah mereka orang yang baik hati, pemurah dan suka
membantu orang lain.

Aku tidak pernah berkesempatan bertemu dengan
kedua-dua orang datukku, cuma mendengar cerita sahaja
daripada nenek. Datuk Hassan, rupa-rupanya adalah sahabat
karib Datuk Dollah. Jadi, untuk mengeratkan hubungan
mereka, mak dan bapak dikahwinkan. Mak seorang gadis
jelita ketika mudanya, dan kerana itu sudah tentu bapak

tidak ada masalah menerima mak sebagai isterinya.
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Bapak bagiku adalah suami yang memanjakan isterinya.
Walaupun bapak cuma seorang peon (Office Boy) tetapi
bapak cuba sedaya upaya untuk memberikan yang terbaik
untuk mak. Bapak selalu memeluk mak dari belakang
sepulangnya daripada kerja. Mak selalu ketawa kecil. Bapak
selalu menghiburkan mak, tetapi bapak garang dengan anak-
anaknya.

Bapak bukan saja seorang bekas ahli bina badan, dia
juga mengajar silat dan ilmu kebatinan. Aku pun tak faham
apa yang bapak ajarkan. Apayang aku tahu, banyak orang
sakit datang berjumpa bapak untuk berubat. Yang gila boleh
baik, yang sakit beleh sembuh, hantu pun boleh bapak halau.
Hebatnya bapak. Namun, aku sentiasa takut kepada bapak.
Aku sentiasa dibayangi sikap bapak yang garang dan suka
memukulku apabila salah. Apabila bapak mahu memujukku,
aku akan melarikan diri. Antara bapak dengan aku,
hubungan kami tak pernah baik.

Jadi, ketika usia 7 tahun, aku menjadi orang asing di
rumah keluargaku sendiri. Rumah No. 30, Jalan 26, Sungei
Way (kemudian menjadi Jalan $59/2 - 10 tahun kemudian)
adalah rumah yang kecil dan sempit bagiku yang sudah
terbiasa dengan keadaan rumah nenek yang agak ‘mewah’
Hanya ada dua bilik tidur asalnya - satu untuk mak dan

bapak, satu lagi untuk anak-anak perempuan (Kak Atie, aku,
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dan Ana yang masih kecil ketika itu). Kami tidur di atas tilam
kekabu, yang harus dibersihkan setiap hari agar sentiasa
gebu. Setiap hari tilam itu kami jemur di tengah-tengah
panas dan dipukul-pukul dengan kayu agar kekabu di
dalamnya tidak berbuku-buku. Abang pula tidur di ruang
tamu kerana rumah itu sempit. Ya, sempit ya amat.

Sukar untuk aku menyesuaikan diri di dalam rumah mak.
Kak Atie dan Abang Mail memang rapat... dan aku tersisih.
Apa-apa pun kesilapan didalam rumah, pasti aku yang
dijadikan kambing hitam. Sudahlah aku ini gagap, hendak
menjawab pun terasa susah, teramat-amat sangat. Belum
sempat mempertahankan diri, sudah dirotan oleh mak atau
dipukul bapak. Seksa rupanya hidup di sini. Namun lama-
kelamaan aku terbiasa menjadi kambing hitam yang selalu
dimarahi mak atau bapak tanpa sebab. Oleh sebab itu, aku
sering menunggu tibanya hari Jumaat, kerana setiap Jumaat
petang, bapak akan menghantarku dengan motosikalnya ke
rumah nenek semula di Kampung Pasir untuk aku
melepaskan rindu pada nenek dan bermain-main dengan
adikku, Cham. Bapak akan datang mengambilku semula pada
hari Ahad petang, kerana keesokan harinya aku perlu ke
sekolah seperti biasa.

Ketika di rumah mak, susuk tubuhku sangat kurus tetapi
agak tinggi bagi budak darjah satu. Aku kelihatan cacat

apabila rambutku dipotong pendek oleh mak, menampakkan
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leherku yang terlalu ‘panjang’ seperti seekor ayam togel. Di
rumah mak, tiada sesiapa yang dapat melayani aku menyisir
rambut pagi-pagi ketika hendak ke sekolah. Kalau di rumah
nenek dulu, rambutku yang panjang itu sentiasa disisir rapi
oleh nenek, ditocang dua atau diikat ekor kuda (pony-tail).
Nenek selalu mengikatkan reben comel-comel. Tetapi
rambutku itu akhirnya terpaksa dikorbankan kerana mak tak
kuasa melayani kehendakku. Aku sering menangis apabila
tiba waktu bersekolah kerana aku mahu rambutku ditocang,
tapi rambut itu bahkan ditarik-tarik oleh mak sebab mak
geram dengan perangaiku. Ayam Togel... gelaran itu kuingat
hingga kini - hanya gara-gara leherku yang kurus panjang itu.

Juga kerana terlalu kurus, jari jemariku kelihatan sangat
kurus dan kecil. Setiap kali apabila bapak menghantarku ke
rumah nenek dengan motosikalnya, setiap kali itu jugalah
selipar yang kupakai tercampak entah ke mana. Dan setiap
kali itulah juga nenek terpaksa membelikan aku selipar yang
baru. Lama-kelamaan apabila nenek sudah mulai bising, dia
menyuruh aku mengikat selipar kuat-kuat pada kaki, jangan
sampai tercabut lagi.

Bukan saja aku seorang budak perempuan yang kurus
dan hodoh, malah aku juga secrang yang malas belajar.
Sememangnya aku seorang pelajar yang tidak begitu pandai
berbanding kakakku, Atie. Kalau Kak Atie selalu mendapat

tempat terbaik di sekolah, aku pula antara yang tercorot.
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Tetapi mujur juga aku tidak jadi buta huruf seperti nenek.
Namun lambat juga aku pandai membaca. Ketika darjah dua,
barulah aku boleh membaca dengan lancar. Namun, aku
memang sangat gagap dan cuba untuk tidak bercakap
dengan orang yang tidak aku kenali. Namun, waktu
persekolahan adalah antara memori-memori terindah dalam
hidupku. Walaupun hidup dalam keluarga miskin, aku
menikmati alam persekolahan dengan kawan-kawan sekolah
yang tinggal dalam kejiranan yang sama.

Sewaktu awal persekolahan, sahabat baikku bernama
Sarah. Sarah juga anak orang miskin. Ayahnya sakit, ibunya
yang mencari rezeki untuk anak-anak. Kami pergi ke sekolah
bersama-sama. Ketika itu kami pergi ke sekolah subuh-subuh
lagi. Langit masih gelap, cuma dihiasi bintang-bintang. Embun
pagi mulai menitik setiap kali kami berjalan kaki ke
perhentian bas yang berdekatan dengan Balai Polis Sungei
Way, lebih kurang 1 kilometer dari rumah.

Untuk sampai ke perhentian bas, kami melalui pasar
basah Sungei Way. Ketika itu, peniaga-peniaga pasar sedang
sibuk memunggah barang-barang jualan. Yang menjual buah-
buahan dan sayur-sayuran mula mengatur beraneka
barangan jualan mereka di kaki lima. Dalam keadaan pagi
yang masih kelam, kami dapat melihat buah-buahan segar
seperti rambutan, jambu batu, jambu air, ciku, mempelam

dan lain-lain disusun cantik. Pagi-pagi sudah terliur... aduhai,
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sedapnya kalau dapat makan. Tetapi, duit yang mak beri
cukup-cukup untuk buat tambang bas pergi dan balik
sekolah.

Makan di sekolah, kadang-kadang mak bekalkan jemput-
jemput, lempeng ataupun roti. Tidak ada peluang untuk
membeli makanan di kantin sebab wang tak pernah
kecukupan. Kerana itu, Sarah dan aku selalu berazam untuk
mencari wang kami sendiri.

Awal pagi apabila bas Sri Jaya No. 33 tiba, kami menaiki
bas dalam keadaan menggigil kerana kedinginan pagi
menggigit tulang. Apabila sampai ke sekolah, embun masih
lagi menitik dan kami suka bercakap atau ketawa kuat-kuat
kerana suka melihat hawa sejuk keluar dari mulut kami.
Apabila matahari mulai naik, maka kami yang sudah sampai
awal akan berlari-lari di padang sekolah, mengutip bunga-
bunga liar yang berwarna kuning. Kadang-kadang dapat
secekak seorang. Memang cantik padang sekolah kerana
banyak bunga liar itu tumbuh di hujung-hujung padang.
Selain itu, kami merayau di tepi pagar kerana di situ ada
pokak ‘letup-letup’ yang menjalar. Bunganya berwarna ungu,
dan pokok itu mengeluarkan ‘buah’ kecil-kecil yang isinya
boleh dimakan. Kami letupkannya dulu dengan tangan dan
nampaklah isi buah itu seperti biji-biji markisa yang kecil,
tetapi rasanya masam-masam manis. Ada juga pokok
senduduk yang sering kami ambil buahnya yang berwarna

biru kundang. Apabila dimakan, habis gigi pun berwarna
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kebiru-biruan. Tetapi itulah yang sering membuatkan kami
bahagia.

Aku bersekolah di sebuah sekolah tersohor di Petaling
Jaya, iaitu Sekolah Rendah Sri Petaling, Jalan Semangat,
Petaling Jaya - sebuah sekolah terpilih (Smart Scheol) yang
mana semua pelajar cemerlang dari sekitar Petaling Jaya
dipilih untuk dipupuk menjadi pelajar induk (pioneer). Oleh
kerana Kak Atie adalah pelajar cemerlang (kebanggaan
keluargaku), maka dia terpilih menjadi pelajarinduk dengan
uniform berwarna merah jambu ala-ala kelasi kapal. Pelajar-
pelajar di sini dibimbing oleh guru-guru yang terbaik,
keadaan sekolah yang sangat selesa dan corak pembelajaran
yang aktif. Bertuahnya aku menjadi adik Kak Atie, walaupun
sangat bodoh, tetapi semua adik pelajar pioneer diberikan
peluang untuk belajar di sini. Sarah juga mempunyai kakak
yang cantik dan pandai bernama Rozie. Kami saja adik-adik
yang kurang cerdik dalam pelajaran tetapi sangat pandai
mencari wang.

Mencari wang? Di sekolah?

Bunyinya pelik tetapi itulah juga yang kami lakukan.
Setiap hari pada waktu rehat, aku dan Sarah akan berjalan di
atas padang sekolah mencari duit-duit syiling yang tercicir.
Kadang-kadang terjumpa 20 sen, kadang-kadang sampai
seringgit syiling-syiling yang kami temui. Pernah juga penat

mencari tetapi lima sen pun tidak kami jumpai. Jika terjumpa
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duit syiling yang berkarat, kami gesekkan dengan tumit kasut
ke atas pasir, sehingga syiling lama itu berkilat semula. Itu
kami lakukan demi semangkuk mee yang kelihatannya sangat
menyelerakan di kantin sekolah. Bagi orang miskin seperti
kami, apa yang dihidangkan di kantin memang sesuatu yang
jarang dapat kami rasa. Kadang-kadang hanya duduk di tepi
bangku memerhati kawan-kawan yang lebih berada makan,
sambil kami menelan air liur sahaja. Ada kalanya aku dan
Sarah nekad membeli juga makanan di kantin dengan duit
yang dikhaskan untuk bayar tambang balik. Akhirnya, kami
pulang ke rumah berjalan kaki. Bukan dekat jarak antara
Sungei Way dengan sekolah, lebih kurang 5 kilometer. Tapi
demi tekak dan perut, kami nekad juga membelinya.

Oleh kerana rata-rata pelajar sekolah Sri Petaling adalah
pelajar yang agak berada, kebanyakan pelajar memandang
rendah kepadaku. Maklum saja, jika orang lain membawa
beg sekolah yang mahal, aku cuma mampu mengisi semua
buku sekolah dengan beg kain yang dijahit oleh nenekku
sendiri (Nenek Nah, nenek sebelah bapak). Baju dan kasut
memang sukar nak berganti. Ini kerana mak akan kitar
semula pakaian Kak Atie untuk dipakai olehku. Pakaian
sekolah aku pula nanti akan diberikan kepada adikku, Cham.
Mujur saja Cham memang bersaiz kecil. Baju yang dipakainya
semenjak darjah satu, muat hingga ke darjah enam. Dengan
baju lusuh dan kasut Foong Keong paling murah, penampilan

ketika ke sekolah sudah tentu membayangkan dari mana asal
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keturunan kami - orang miskin! Tapi aku tetap bangga
kerana aku mempunyai kakak yang sangat pandai dan
menjadi pengawas sekolah dari mula hingga akhir darjah 6.
Aku yang bodoh ini, bukan saja malas sekolah malah selalu
bergaduh dengan budak-budak lelaki, terutamanya budak-
budak Cina yang kurang ajar.

Ketika kecil, tiada sesiapa yang dapat membantuku
mengatasi masalah di sekolah melainkan diriku sendiri.
Hidup berdikari tanpa pertolongan mak atau bapak... jika
hendak mengadu pun tak ada gunanya. Nanti kena besit lagi,
mungkin. Yang kuat selalu menang, yang lemah selalu kalah...
kerana itulah aku memilih untuk menang, walaupun terpaksa
berkejar-kejaran dan bergusti di atas tanah dengan budak-
budak lelaki. Perangai tomboyku ini menjadi satu aset
bagiku dan bagi sekolah. Ini kerana aku akhirnya lebih banyak
menghabiskan waktu di atas padang daripada di dalam kelas.
Aku terpilih menjadi pelari untuk mewakili sekolah dalam
acara lari 100 meter dan 4 x 100 meter berhalangan dalam
Kejohanan Majlis Sukan Sekolah-Sekolah Daerah Kuala
Lumpur Selatan.

Perasaan menjadi wakil sekolah sukar untuk
dibayangkan dengan kata-kata... Apa yang penting, aku rasa
bertuah kerana tidak terperuk di satu sekolah sahaja,
sebaliknya dapat bertanding dan terus bertanding di

beberapa sekolah sehingga peringkat akhir di Victoria
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Institution. Harga diri menjadi lebih tinggi, pengalaman
bertambah dan aku rasa telah mengatasi kawan-kawan yang
lain dari bidang sukan. Berlari dan berjalan adalah
sebahagian daripada aktiviti harian bagiku. Dan aku sering
memilih untuk berjalan kaki balik dari sekolah apabila duit
tambang telah aku salahgunakan membeli makanan di kantin
ataupun kadang-kadang berjalan untuk suka-suka kerana
malas berebut-rebut dengan budak-budak lelaki mencari
tempat duduk di dalam bas.

Ya... dengan Sarahlah aku sering balik ke rumah berjalan
kaki. Kami menghadapi pelbagai pengalaman pahit dan
manis. Kerana jarak yang jauh, matahari pula terik di atas
kepala, kadang-kadang rasa haus macam nak mati. Maka ada
waktu kami singgah di rumah-rumah erang untuk minum air
paip. Dalam perjalanan dari sekolah ke rumah kami
menyusuri kawasan perumahan, kawasan kilang, tanah
perkuburan, naik bukit, turun bukit, melalui kebun sayur dan
kandang babi di Sungei Way. Tapi di situlah kami belajar
tentang hidup dan kehidupan. Belajar bahawa anjing dibela
untuk menghalau budak-budak nakal yang sedang haus dan
mencuri-curi membuka paip air. Kami belajar bahawa tiada
hantu di kuburan, kawasan kilang tidak boleh dimasuki, dan
apabila penat naik bukit, kita mesti pegang kepala lutut dan
tarik nafas, kami melihat orang Cina berkebun sayur dan
hairan mengapa orang Melayu berkebun lalang, kami fahami

bahawa bau babi sangat busuk dan amat seronok membaling
26



anak babi dengan kayu! Walaupun sekolah selesai jam 12.30
tengah hari, kami tiba di rumah lebih kurang jam 3.30
petang. Bukan kerana jaraknya yang jauh, tetapi kerana
setiap hari kami mempunyai aktiviti yang baru seperti
memanjat pokok ceri ataupun duduk berkelah di tepi
longkang kerana kepenatan. Natijah daripada perjalanan
sejauh 5 kilometer itu, aku dan Sarah jadi hitam legam,
terbakar dek panas matahari.

Apabila musim hujan pula, perjalanan jadi lebih
menyulitkan. Dalam hujan yang mencurah-curah turun,
tubuh kerdil kami kesejukan. Adakalanya aku sengaja
kencing dalam seluar untuk merasakan sedikit kehangatan!
Adakalanya kami singgah di kilang gula-gula Hudson di
Seksyen 51A kerana di situ ada kolam air panas untuk kami
celupkan kaki yang sudah kecut. Pernah kami tumpang lori
kecil yang kasihankan kami berdua berjalan kaki di kaki lima
jalan besar.

Selepas hujan pula, lopak-lopak di tepi jalan dan
longkang-longkang dipenuhi dengan berudu. Memang
seronok bermain dengan berudu. Rupanya sama seperti
anak-anak ikan, tetapi kepalanya lebih besar daripada
ekornya. Ada yang berwarna hitam, ada yang kelabu dan ada
juga yang sangat cerah. Berudu-berudu itu kami ambil di
tapak tangan untuk dikaji anatominya - dengan erti kata lain,

kami membuat post-mortem hingga terburai perut-perut
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berudu. Berudu yang sudah tumbuh kaki, biasanya tidak
kami usik kerana tak lama lagi ia akan menjadi anak katak
yang comel. Jadi, biasanya aku dan Sarah akan ghalib
bermain berudu hingga terlupa bahawa masa sedang
berjalan dan kami sebenarnya harus pulang ke rumah
masing-masing.

Mak tak pernah risau kalau aku pulang lambat. Dia ada
banyak kerja di rumah untuk dibuat daripada memikirkan
keselamatan diriku. Mungkin mak hanya berdoa agar aku
selamat sampai, mana tahu. Hujan, panas atau ribut, aku
tetap akan sampai ke rumah walaupun adakalanya sudah
hampir jam 4.00 petang! Yang pastinya pulang saja dari
sekolah, perutku yang berkeroncong itu mesti diisi dengan
makanan. Oleh kerana aku pulang lewat, biasanya hanya
sedikit saja lauk yang masih ada. Mak kata, itulah rezeki
orang yang lambat.

Selepas makan, aku mandi dan pergi mengaji di
madrasah. Ustazah yang mengajar kami mengaji memang
garang. Kadang-kadang aku pun hairan, kami mengaji dalam
kumpulan 10 hingga 15 orang, macam mana dia dapat
‘menghidu’ bahawa aku salah baca. Rotan di tangannya
hinggap di pahaku apabila aku silap. Padahal, mata ustazah
juga terpejam, kerana letih. Dalam dia melayani matanya
yang mengantuk, aku tetap kena rotan kerana silap bacaan.



Aku memang menghormati dan mengagumi kepakaran
ustazah itu...

Pulang saja dari madrasah, masa untuk cari duit lagi.
Sarah selalu mengajak aku membantu Tok Siak
membersihkan masjid yang jaraknya lebih kurang 1 kilometer
dari madrasah tempat kami mengaji. Biasanya aku ditugaskan
menyapu daun-daun gugur di kawasan masjid. Sarah pula
mencuci tandas atau menyapu ruang dalam masjid kerana
upahnya lebih daripada apa yang aku dapat. Dengan upah
dua puluh sen itulah aku dan Sarah dengan gembiranya pergi
membeli belon cair untuk kami tiup dengan straw dan kami
lambung-lambungkan belon itu hingga terbang dibawa angin.
Itulah erti kebahagiaan bagi anak kecil seperti kami berdua.
Sudah penat meniup belon, barulah kami pulang ke rumah
masing-masing.

Oleh sebab aku dan Sarah asyik hilang saja dari rumah,
Nenek Nah (ibu kepada bapakku) akan bertanya: “Aya belum
balik kerja lagikah? Dah petang ni.” Nenek Nah tahu bahawa
aku tak akan lekat di rumah, sehingga lewat petang. Namun
di rumah makitulah aku mendapat kebebasan dan belajar
banyak perkara.

Selain membersihkan masjid, aku dan Sarah juga selalu
pergi ke Panggung Kwong Wah - satu-satunya panggung

wayang yang ada di Sungei Way. Bukan kami ke sana untuk
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menonton wayang, tapi apa yang kami buat adalah
memasuki panggung ketika orang berpusu-pusu keluar.
Ketika itulah kami dapat masuk ke dalam panggung dan
mencari lagi wang yang tercicir atau apa-apa saja barang
yang tercicir di situ! Apabila aku fikirkan semula...ya Allah,
dahsyatnya aktiviti aku ketika itu.

Jika Sarah tak dapat bersamaku (kadang-kadang Sarah
terpaksa menjaga adik-adiknya di rumah apabila ibunya
membawa bapanya yang sakit ke hospital), seorang lagi
teman sepermainanku adalah Zul, jiran sebelah rumah. Zul
adalah seorang budak lelaki yang lemah lembut, pendiam
dan baik. Kedua-dua ibu bapanya keluar bekerja, jadi Zul
kesunyian di rumah. Biasanya aku dan Zul akan mencari
belalang di padang depan rumah. Belalang yang kami
tangkap itu, kami masukkan ke dalam tin bekas tembakau.
Tahu-tahu semua belalang yang kami tangkap sudah mati
kering kerana lemas dalam tin yang panas itu. Kadang-
kadang kami main api. Cari saja minyak tanah sedikit dan
mancis, kami akan bakar apa saja di belakang rumah. Bakar
kayu, bakar plastik, bakar daun, bakar tin, malah pokok-
pokok pun kami bakar. Tapiapabila api sudah marak, mak
mula menjerit dan aku tahu pasti aku kena hambat. Jadi
kami pun lari hingga ke anak sungai untuk bermain di sana
pula.



Daripada membakar, kami lakukan aktiviti lain pula.
Apabila kami berdiri di atas jambatan, kami membuang
pelbagai benda ke dalam sungai. Buang kertas, buang batu,
buang apa saja yang kami jumpai. Kami cuma mahu lihat,
apakah barang yang tidak dapat dibawa lari oleh arus air.
Itulah keseronckan, itulah kebahagiaan.

Apabila musim tengkujuh tiba, hendak bermain di luar
rumah pun sukar. Kadang-kadang pada musim hujan itulah
kami bermandi hujan hingga kecut-kecut jari jemari. Mula-
mula mandi hujan memanglah demam, lama kelamaan
sistem pertahanan badan pun bertambah kuat, lencun dalam
hujan berjam-jam pun tidak jadi apa... Cuma silap haribulan,
kalau angin mak tak baik, memang kena rotan.

Waktu hujan mencurah-curah di luar rumah, kami adik
beradik biasanya cepat lapar. Nenek Nah selalu membuat
ubi getok - ubi direbus hingga empuk, kemudian dihempuk
hingga hancur bersama sedikit gula. Memakan ubi getok
dengan air teh panas memang sedap. Sambil makan ubi,
kamiadik beradik bermain dam ular. Kadang-kadang kami
bermain batu seremban ataupun bermain ‘air pasang-pagi'
Kami lagukan “Air Pasang Pagi” sambil tangan saling bertepuk
silang. Permainan dulu-dulu tidak memerlukan wang, tetapi
kegembiraannya tetap sama.



Bermain adalah salah satu kegemaranku selain daripada
duduk berangan-angan. Aku tidak pernah minat untuk
belajar. Berbeza dengan Kak Atie. Sebab itu bapak selalu
cakap aku bodoh, aku gila, habis tingkatan tiga sudah boleh
duduk rumah tolong mak. Oleh kerana bapak selalu cakap-
cakap begitu, aku jadi malu. Aku mahu buktikan kepada
bapak, aku bukan budak bodoh, aku boleh jadi lebih bagus
daripada kakakku. Namun, setiap dua tahun sekali mak
melahirkan anak-anak baru, hingga genap sepuluh orang adik
beradikku, maka tugasku di rumah pun menjadi semakin
banyak. Waktu bermain sudah semakin terhad. Ketika aku
sudah semakin matang, ketika berada di dalam darjah 5,
tanggungjawab untuk menjaga adik-adik sudah beralih
kepadaku.

Aku mulai tahu erti kekeluargaan... seorang kakak harus
selalu melindungi adik-adiknya, seorang kakak harus
menyayangi adik-adiknya walaupun mereka selalu
menyakitkan hati dan merampas haknya. Sebagai adik pula,
aku belajar menjadi adik yang terpaksa mengalah apabila Kak
Atie mahu belajar dan aku mengambil alih tugas-tugasnya.
Aku juga belajar berdiam jika tidak mahu dipukul oleh abang.
Aku mulai mengerti bahawa betapa betul pun aku, jika mak
kata aku salah, maka salahlah aku... melawan bererti mencari
bala. Rotan sudah hancur kerana asyik dibesit ke badanku,
dan rotan pun kalau boleh berkata-kata, pastiia memohon

kepada mak agar jangan memukulku lagi.
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Daripada anak kecil yang asyik bermain, aku mulai
menjadi sedikit dewasa sebaik sahaja usiaku 12 tahun. Ketika
itu, aku meluahkan segala yang terbungkam di hati dan
perasaan melalui tulisan. Aku mula menulis diari ketika aku
berusia 12 tahun. Diari itulah yang menyimpan segala kisah
suka duka duduk di rumah emak. Ketika usia 12 tahun, aku
sudah ingin menjadi gadis dewasa. Apabila aku pulang ke
rumah nenek di Kampung Pasir pada setiap hujung minggu
atau waktu cuti sekolah, aku sudah mulai merasakan bahawa
menjadi remaja itu lebih menarik daripada menjadi kanak-
kanak. Nenek mengajar banyak perkara tentang remaja...
Kata nenek, seorang perempuan mesti pakai cantik-cantik,
kemas-kemas, jangan comot-comot, nanti tak ada orang yang
nak kahwin dengan kita. Kerana itu juga aku tak berani nak
pakai baju yang tak bergosok apabila balik ke rumah nenek.

Apabila nenek mengajakku ke Kuala Lumpur,
menemaninya membeli barang-barang jualan di Jalan Tuanku
Abdul Rahman, Jalan Masjid India dan Wisma Yakin, aku akan
mengenakan baju paling cantik yang aku ada. Aku
mencentohi nenek yang sentiasa kemas apabila berpakaian.
Nenek tak pernah mengenakan baju kurung kerana bagi
nenek, baju kurung itu ‘serba-serbeh’ MNenek akan
mengenakan kebaya pendek dengan kain batik wiron. Di
dadanya tersemat kerongsang intan yang cantik. Rambutnya

disanggul rapi dan nenek akan membawa beg tangan yang
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cantik. Dia memakai sandal yang selesa tapi cantik. Neneklah
idola fesyenku ketika itu, kerana selain daripada bintang-
bintang filem zaman dahulu, bagiku nenek adalah wanita
yang tercantik di mataku.

Aku tidak sabar-sabar lagi untuk menjadi gadis remaja...
Aduhai... tentu lebih bahagia.



CERITA3
ZAMAN
GADIS

SERONOK menjadi gadis sunti. Paling ‘seronok’ apabila ada
banyak jerawat tumbuh di muka. Setiap hari jerawat itu pasti
kupicit, kalau tidak dipicit hingga bengkak seperti aku
mensia-siakan kelebihan mempunyai jerawat. Lama
kelamaan, wajahku berbopeng-bopeng dengan bekas
jerawat. Tetapi itu adalah salah satu daripada kemestian
menjadi remaja. Menjadi remaja juga membolehkan aku
mencuri gincu mak dan kuoles secara curi-curi. Hmm..
dengan bibirku yang tebal, memakai gincu seolah-olah
menambah ketebalan bibirku... tapi, memang seronok...
setiap remaja ingin kelihatan cantik. Cantik di mataku, tidak
sama definisi cantik bagi orang lain, mungkin. Selain daripada
itu, mak pun sudah tidak membesitku lagi, walaupun
adakalanya perangaiku masih menyakitkan hatinya. Bukan
kerana emak tak mahu merotan dan membesitku, tapi
mungkin kerana mak sudah penat kerana setiap dua tahun
mak melahirkan anak. Apabila anak ramai, tekak mak pun
dah naik sakit asyik menjerit-jerit marahkan kami. Jadi tugas-
tugas mak menjerit sudah diambil alih oleh aku dan Kak Atie
pula. Kami sudah menjadi pengganti mak. Kamilah yang
membantu mak mencuci pinggan, mengemas rumah,
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mencuci bilik air, menyidai baju, menggiling cili dan
bermacam-macam lagi. Jadi mak pun berfikir-fikir jika hendak
memukul aku...

Tugas menggiling cili telah menjadi tugas tetapku.
Setiap hari mak pastikan aku menggiling cili sebanyak empat
tahil (dulu sukatan kati dan tahil). Oleh kerana setiap hari
menggiling cili, hayunan tangan ke dada itu membuatkan
buah dada pun turut menjadi besar!!! Hari-hari bersenam
tanpa henti. Tetapi rupa-rupanya, itulah aset wanita paling
berharga. Terima kasih mak, kerana memaksa aku menggiling
cili hingga aku mendapat aset paling berharga...

Arwah bapak pula seorang lelaki yang sangat-sangat
pembersih. Malah standard kebersihannya dapat menyamai
standard Nenek Piah di Kampung Pasir. Jika nenek memberus
semua longkang hingga tidak hidup sebarang lumut, bapak
pun apa kurangnya. Setiap kali hujan turun, kami adik beradik
diwajibkan memberus longkang dengan berus dawai.
Walaupun adik beradik ramai, tapi rumah tidak boleh kotor
dan bersepah. Apabila bapak balik kerja dan lihat rumah
bersepah, dia mungkin bertukar jadi harimau jadian. Bapak
malah menyiram air di jalan tar hadapan rumah kami supaya
habuk tidak masuk ke rumah. Walaupun hanya ada sebuah
bilik air dan sebuah tandas duduk untuk mak (mak wanita
yang sangat istimewa bagi bapak, semua kehendaknya

dituruti), tetapi tandas tak pernah diizinkan berbau hancing.
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Ada yang mati dikerjakan kalau keluar tandas dan didapati
tandas kotor. Begitulah bapak mendidik kami tentang
kebersihan.

Waktu remaja, aku paling suka membawa adik berjalan-
jalan keliling kampung dengan kereta sorong (pram). Oleh
kerana anak-anak mak ketika itu sudah sembilan orang, maka
ketika rumah kecil kami harus dibersihkan oleh Kak Atie dan
emak, akulah yang wajib membawa keluar adik-adik,
sehingga semua tugas mereka di rumah selesai. Jadi adik-adik
akan ku‘susun’ baik-baik kedudukan mereka sebelum aku
menolak kereta sorong. Adik paling kecil akan masuk ke
dalam kereta sorong, manakala adik yang besar sedikit aku
dudukkannya di bahagian depan. Malah seorang lagi boleh
berdiri di atas besi penghadang di belakang. Dan ketika aku
berusia 13 tahun itu, aku selalu membawa adikku, Ahmad
Effendi (Amat) yang baru berusia setahun berjalan-jalan
keliling kawasan perumahan itu. Ruby ketika itu berusia 3
tahun, akan duduk di depan Amat dan Suzy 5 tahun akan
berdiri di atas palang. Ketika aku berjalan-jalan dengan adik-
adik kecilku itu, ramailah orang bujang yang akan bersiul
untuk menegur dan menguratku... kebiasaannya aku akan
sengaja membawa kereta sorong adik-adikku ke dewan
tempat Belia 4B berlatih menari, menyanyi dan berdrama.
Ketika itu kebanyakan orang bujang dan gadis-gadis remaja
menjadi ahli Belia 4B. Walaupun aku sebenarnya masih

terlalu ‘sunti’ tetapi abang-abang Belia 4B sudah ramai yang
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meminati aku. Mungkin ketika itu walaupun berjerawat dua
tiga ketul, tetapi wajahku sudah dipandang manis dan aset di
dadaku sudah menonjol sedikit.

Zaman persekolahan juga membentuk banyak perangai
yang kubawa hingga ke hari ini. Memang lebih seronok
bersekolah menengah. Lebih-lebih lagi aku dimasukkan di
sekolah perempuan. Tiada lagi percampuran lelaki dan
perempuan seperti sekolah rendah dulu... maka tiada lagi
kes-kes bergaduh dan bergusti di sekolah. Malah sahabatku
juga sudah berganti. Sarah tidak dapat memasuki sekolah
menengah yang sama denganku. Selepas bapanya meninggal
dunia, Sarah mempunyai banyak tanggungjawab menjaga
adik-adiknya. Apa yang kutahu, Sarah berkahwin ketika dia
berumur 15 tahun dan berakhirnya persahabatanku dengan
Sarah, walhal dialah temanku paling rapat semasa aku
bersekolah rendah.

Di Sekolah Menengah Perempuan Sri Aman, Seksyen
14/47, Petaling Jaya, teman-temanku masih juga terdiri
daripada jiran-jiranku di Sungei Way seperti Rosnah Shawal
(Rosnah), Noorida Mahmud (Ida) dan Fairus (Che Wa). ltulah
tidak orang rakan ‘sekampung’ yang paling rapat. Selain itu,
aku juga rapat dengan Norzilawati (Norzie) dari Sungai
Pencala dan paling rapat dengan Faudzliffah Syed Mohamad,
dari Paramount Garden, Petaling Jaya.



Faudzliffah mempunyai rupa yang agak unik - anak ‘mat
saleh’ yang comot-comot tetapi baik. Bapa Faudziffah
berketurunan Arab, manakala ibunya berdarah campuran
orang putih. Berbeza daripada teman-teman sekampungku
seperti Rosnah, |da dan Che Wa yang taraf hidup mereka
tidak jauh bezanya dengan keluargaku, Faudzliffah adalah
anak orang berada. Pertama kali dia mengajakku datang ke
rumahnya, aku menjadi sangat kagum. Rumah Faudzliffah
tidak jauh dari sekolah. Kami hanya perlu menyusuri kawasan
tasik, kemudian di belakang tasik, ada satu lagi kawasan
perumahan mewah Paramount Garden. Rumah Faudzliffah
adalah sebuah banglo... tak kuingat ada berapa bilik tidur,
tetapi pertama kali aku masuk ke rumah itu, aku menjadi
begitu kagum dan itu jugalah permulaan aku berangan-angan
mahu menjadi orang kaya.

Segala yang ada di rumah Faudzliffah adalah barang-
barang yang termahal. Karpetnya daripada bulu kambing,
peti televisyennya canggih, sofanya paling empuk, malah ada
sebuah courtyard di tengah-tengah rumah yang ditanam
dengan pokok-pokok bunga yang cantik dan diperindahkan
lagi dengan kolam ikan. Apa yang kualami pada tahun 1976
itu adalah suatu ‘kemewahan para-normal’ bagiku. Ketika itu
bapa Faudzliffah adalah seorang Pengurus Besar, jadi tidak
menghairankan bahawa kehidupannya sangat jauh berbeza
daripada kehidupanku yang sangat daif ini. Makanan yang

disediakan oleh ibunya juga sangat jauh berbeza daripada
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makanan di rumah kami. Aku tak pernah melihat dan merasa
apa yang dihidangkan untukku di meja makan. Rasa janggal
pula hendak menjamah makanan yang kelihatan cantik dan
sedap. Namun, ibunya sangat baik denganku... malah apa
saja bekalan yang dibawa oleh Faudzliffah di sekolah, akan
disediakan lebih oleh ibunya supaya kami dapat makan
bersama-sama. Hal ini sekali gus mengubah
pandanganku

terhadap orang-orang kaya. Sebelum ini, aku menyangka
setiap orang kaya itu sombong dan membenci orang miskin...
tetapi rupa-rupanya baik dan buruk manusia itu bukan
terletak kepada kekayaannya... semuanya bergantung kepada
hati.

Sememangnya sekolah menengahku ini berada di
kawasan perumahan mewah di Petaling Jaya.

Aku suka menyusuri kawasan ini ketika pulang dari
sekolah dan melihat betapa cantik dan gahnya rumah-rumah
banglo. Ada banglo yang lengkap dengan landskap ala Jepun,
ada yang mempunyai kolam air terjun, malah ada yang
memiliki tempat letak kereta yang mana lima buah kereta
mewah pun boleh diparkir di dalam kawasan rumah. Aku
sering bertekad untuk keluar daripada kemiskinan dan
menjadi orang yang lebih dipandang tinggi.

Ketika di sekolah menengah, akulah diantara gadis-
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menyiapkan kerja-kerja sekolah, didenda kerana membuat
bising didalam kelas, didenda kerana lewat sampai ke
sekolah dan memanjat pagar sekolah untuk masuk.
Aduhai.... begitulah aku, meskipun hampir setiap hari
didenda mencabut duri di padang sekolah, namun sedikit pun
segalanya itu tidak mengurangkan kenakalanku di sekolah.
Masuk saja usiaku 13 tahun, aku rupa-rupanya telah
meletakkan diriku menjadi antara gadis ternakal di Sekolah
Menengah Perempuan Sri Aman.

Suasana sekitar tahun 1970-an bagiku amat indah.
Indah kerana semenjak usia 13 tahun, aku telah berupaya
mencari sedikit pengalaman yang menyeronokkan sebagai
gadis sunti. Ketika usia 13 tahun, aku memang gemar
menyanyi. Apatah lagi ketika itu lagu-lagu yang
berkumandang di radio memang banyak yang ‘bagus-bagus’.
Lagu-lagu pada tahun 1970-an seperti lagu-lagu Rafeah
Buang adalah di antara lagu kegemaranku. Aku menyanyi
setiap hari. Mencuci pinggan sambil menyanyi, mencuci
longkang pun menyanyi, menjemur baju, malah menyapu
rumah pun menyanyikan lagu Rafeah Buang. Kerana tabiat
terlalu suka menyanyi ini, jiran-jiran menggelarkan aku
‘Rafeah Buang Sungei Way’ Walaupun ketika itu sudah
muncul penyanyi-penyanyi baru seperti Sharifah Aini,
Salamiah Hassan dan lain-lain lagi, namun bagiku lagu-lagu
Rafeah Buang adalah yang paling merdu dan paling sesuai

dengan suaraku.  Seingat-ingatku, dengan menyanyilah
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gagapku hilang. Sungguh menakjubkan, oleh kerana itu aku
terus menyanyi setiap hari di mana-mana, tak kira waktu dan
masa. ltulah aku!

Ketika usiaku 14 tahun, walaupun masih bersekolah dan
selalu ponteng sekolah, aku sudah sering mendapat
undangan menyanyi apabila ada maijlis-maijlis perkahwinan.
Biasanya aku mengikut kugiran Belia 4B yang diuruskan oleh
seorang belia yang sangat ‘skema’ dengan rambut Afro
separuh tak jadi, yang kupanggil namanya Lan Tiga Segi. Tiga
segi itu merujuk kepada rambut Afronya... Afronya kelihatan
seperti bentuk segi tiga, kerana tak pernah menjadi bulat!
Setiap kali menyanyi, aku dibayar agak lumayan juga, lebih
kurang RM50.00. Bagi budak sekolah seperti aku, memanglah
seronok dapat duit sebanyak itu. Yang pastinya setiap kali
aku menyanyi, kemahiranku menjadi semakin sempurna dan
aku menjadi semakin popular di Sungei Way.

Kalau tidak menyanyi, untuk mencari duit lebih, aku
tidak lagi melakukan aktiviti tak senonoh seperti mencari duit
di atas padang atau curi-curi masuk panggung wayang lagi.
Sebaliknya, untuk mencari duit lebih, aku bersama Kak Atie
dan adik-adik akan menjual botol-botol kaca, seperti botol
kicap, botol minuman bergas, tin biskut dan surat khabar
lama. Jadi setiap kali berjalan, kalau bertemu botol kaca saja,
itu sudah seperti bertemu harta karun. Apabila sudah

banyak yang terkumpul, kami akan menjualnya kepada crang
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India yang datang membeli barang-barang kitar semula
daripada kami.

Ketika usiaku sudah  menjangkau 16 tahun,
sememangnya rezekiku berlebih sedikit daripada biasa. Aku
sering dapat peluang menyanyi di RTM, kadang-kadang
memasuki Kuiz Agama, dan berlakon drama radio. RTM
adalah suatu tempat yang tidak lagi asing bagiku
meskipun
aku bukan seorang artis. Tetapi di sana juga aku berpeluang
meluaskan aktiviti penulisan - aku sudah mula menulis puisi
dan kisah-kisah pendek yang akan dibacakan dalam
beberapa
rancangan. Hmmm...lupa pula apa nama rancangan
radio
yang selalu membacakan kisah-kisah pendekku itu pada
waktu-waktu malam dan hujung minggu.

Wang yang ada padaku itu biasanya kubuat belanja adik-
adikku yang ramai. Maklum saja, bagi keluarga yang daif
seperti kami, jarang-jarang sekali kami menikmati
kemewahan, lebih-lebih lagi dalam bentuk makanan.
Biasanya apabila dapat wang lebih, aku akan pulang
membawa buah-buahan, roti atau apa sahaja yang dapat
kubeli dengan wang tersebut. Hati jadi gembira apabila
melihat adik-beradikku berebut-rebut menikmati sesuatu

yang sukar dinikmati - meskipun hanya buah rambutan atau
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Kicap adalah sesuatu yang wajib ada di rumah. Apabila mak
memasak, kuahnya mesti banyak, sambalnya mesti selalu
lebih daripadaisinya. Syukur alhamdulillah, sesusah mana
pun, kami tak pernah lagi kebuluran.

Waktu remajaku, hanya orang yang mampu saja dapat
membeli peti ais, peti televisyen dan mesin pengisar.
Biasanya, bagi kami yang tidak mampu, untuk menontcn
televisyen, kami menumpang di rumah jiran. Apabila jiran
tak kuasa nak melayan, maka tak dapatlah peluang
menonton TV. Rumah yang ada peti ais adalah rumah orang
kaya. Orangyang ada peti ais boleh buat Aiskrim Malaysia
dan menjualnya dengan harga sepuluh sen. Mak membayar
20 sen untuk mengisar cili pada hari-hari tertentu seperti Hari
Raya atau kenduri. Jika tidak, matilah aku menggiling cili tiga
kilo... Pijar tapak tangan tentu seminggu tak hilang.
Membandingkan diri dengan orang lain, membuatkan aku
selalu mengeluh... bilalah bapak nak kaya... Kalau tidak
kaya
pun, sekurang-kurangnya senanglah sedikit... Dapatlah
hendaknya rumah sempit ini dibesarkan, dan kami tidak jadi
macam ikan sardin berhimpit-himpit di rumah.

Secara automatik, rumah yang sempit membuatkan
fikiran dan jiwaku menjadi bercelaru. Jalan keluar pada
ketika itu adalah untuk melepaskan diri daripada duduk di

rumah. Memang apabila dapat keluar dari rumah, terasa
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maka terlupa sebentar pada tugas-tugas di rumah yang tak
habis-habis. Terlupa sedikit pada bebelan mak yang ada
kalanya sangat menjengkelkan hatiku. Sampaikan ayam pun
berterbangan apabila mak marah atau membebelkan aku...
Aduhai... peritnya...

MENULIS

Hiburan bagi kami yang miskin ini, pastilah sesuatu yang tidak
menggunakan wang atau mungkin dengan kos yang sangat
kecil. Tanpa hiburan, sudah lama aku jadi sewel duduk di
rumah. Mujur pada zaman itu aku menghiburkan hati dengan
beberapa cara. Apayang paling aku suka lakukan ketika itu
adalah menulis diari - mencurah segala rasa hati di
dalamnya. Diariku hanyalah buku sekolah yang kuhias cantik-
cantik... kutulis dan kusimpan setiap hari di bawah bantal
tidurku. Itulah penemanku waktu suka dan duka. Apabila
kecenderungan menulis mula berputik, aku mulai menulis
surat kepada sahabat pena.

Ketika usiaku 13 tahun, aku sudah ada sahabat pena
dari USA bernama Karen Pace. Ketika itu, untuk mendapat
sahabat pena dari luar negara agak mudah kerana terdapat
senarai sahabat pena yang diberikan di sekolah, ketika
program pertukaran pelajar-pelajar. Kebiasaannya program
pertukaran pelajar-pelajar ini diadakan setahun sekali.

Kementerian Pelajaran (kalau tak silap) akan membawa
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masuk pelajar-pelajar dari luar negara untuk dijadikan anak-
anak angkat keluarga di Malaysia. Mereka disekolahkan di
mana-mana sekolah rendah atau menengah. Melalui mereka
juga ada kalanya kami di sekolah mendapat senarai ini.

Selepas Karen Pace dari Connecticut, USA itu... sahabat
penaku yang kedua bernama Claus Abraham dari Jerman,
manakala yang ketiga ialah Karen Marshall dari
Kincardineshire, Scotland. Keempat, Haslinda Harahap Bakri
dari Singapura (Haslinda kekal menjadi sahabat baikku
sehingga kini), seterusnya Amin dari Christmas Island dan
Moheyn Haji Mylynn dari Brunei.

Ketika zaman itu, paling murah berhubung dengan
teman-teman luar negara menggunakan Aerogramme.
Harganya cuma 30 sen sahaja, dan aku akan membeli
sebanyak-banyak Aerogram ketika aku ada sedikit
pendapatan hasil daripada menyanyi di khemah orang
kahwin.

Sahabat-sahabat penaku yang berempat ini telah
membuka mata dan mindaku. Melalui mereka juga aku
mengasah kelancaran berbahasaku dalam Bahasa Inggeris.
Melalui mereka, duniaku menjadi luas walaupun aku cuma
tinggal di rumah kecil di tengah-tengah bandar satelit
Petaling Jaya ini. Aku merasakan cerita yang dibawa oleh

mereka di dalam setiap surat yang sentiasa kunanti-nantikan
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itu seolah-olah membawaku terbang ke negara-negara
tersebut. Seolah-olah aku dapat merasakan dinginnya musim
salji, indahnya musim bunga dan pelbagai peristiwa yang
dikongsikan itu semuanya memberikan kegembiraan yang
tidak dapat digambarkan dengan kata-kata. Mulai saat itu,
aku menyimpan cita-cita untuk melihat dunia luar.

Ketika internet masih belum wujud dan Facebook masih
belum dilahirkan, kami pada zaman itu masih juga dapat
berhubung dengan dunia luar melalui jaringan yang dicipta
oleh entah siapa. Sistem poskad menjadikan aku bukan saja
‘kaya poskad’, malah mempunyai ramai kenalan daridalam
dan luar negara. Sekeping poskad akan ditulis dengan nama
sepuluh orang, beserta alamatnya. Apabila kita menerima
poskad sebegini, kita harus menghantar sekeping poskad lain
kepada nama yang paling atas, dan kemudian meletakkan
nama kita di tempat paling bawah. Nama yang pertamaitu
secara automatik tersingkir apabila dia telah menerima
poskad. Kita perlu menghantar sepuluh salinan surat kepada
teman-teman kita yang belum lagi ada nama mereka
tersenarai disitu. Dalam proses ini, lama-kelamaan giliran
kita akan tiba... Aku takjub apabila tiba-tiba saja aku
menerima lebih daripada 20 balasan poskad. Kita boleh
memilih sama ada hendak berkenalan dengan nama-nama
yang tertera di atas poskad itu ataupun memilih untuk
menghantar hanya sekeping poskad kepada nombor yang
pertama.



WAYANG PACAK

Ada kalanya di kawasan perumahan kami diadakan ‘wayang
pacak’. Pada waktu siang, pengumuman akan dibuat melalui
van bergerak ke seluruh kawasan dengan pembesar suara.
Biasanya wayang pacak ditaja oleh bateri Eveready
(Miawww). Pengumuman itulah yang membuat semua
penduduk kawasan kami di Sungei Way menjadi sangat
teruja. Maklum saja, bukan senang nak tengok wayang free.
Di Panggung Wayang Kwong Wah, harga tiket mahal. Ketika
itu tiket wayang sudah RM1.50. Suatu nilai yang boleh buat
beli tiga buku roti benggali. Wayang pacak akan dimainkan di
padang yang berhadapan dengan Dewan Serbaguna Belia 4B
yang tersohorlah ketika itu. Maka ketika layar putih mula
hendak dipasang, ramai budak-budak kecil menjadi tidak
keruan seperti monyet yang ternampak setandan pisang.
Ha... ha.. ha... Adayang duduk bertinggung, ada yang sama-
sama menyibuk nak memanjat, ada yang cuma memerhati,
dan ada yang cuba menjolok. Bermacam-macam perangai
yang melucukan tetapi menyusahkan tukang pasang layar.
Layar putih yang besar itu menjadi kekaguman semua orang,
kerana tepat selepas Maghrib, pada layar itulah yang akan
ditayangkan cerita-cerita P. Ramlee atau lain-lain cerita
klasik. Tidak seperti di dalam panggung, yang mana hanya
layar bahagian depan saja yang boleh ditonton, tetapi

wayang pacak membolehkan cerita ditonton sama ada di
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bahagian depan mahupun belakang. Sebab itu, tak kisah di
mana saja penonton boleh duduk.

Ketika menonton wayang pacak, masing-masing akan
membawa tikar mengkuang atau kertas surat khabar sebagai
pelapik punggung. Di situ juga ramai yang membawa bekalan
seperti kacang dan kuaci. Mana yang tak sempat makan nasi,
boleh bawa pinggan nasi dan makan sambil menonton. Yang
sedang bercinta, boleh duduk berhimpit-himpit dan cari
peluang berpegangan tangan sebab suasana gelap. Hanya
cahaya dari layar yang menerangi sebahagian kawasan,
terutama di bahagian depan. Memang wayang pacak itu
memberikan kebahagiaan kepada kami di zaman itu.
Itulah
juga antara hiburan percuma yang dinanti-nantikan oleh
semua orang ketika itu.

FUN FAIR

Pekan Sungei Way akan menjadi tumpuan apabila ada fun
fair. Tapak kosong berdekatan dengan Panggung Kwong
Wah, yang tak jauh dari pasar dan balai polis menjadi pesta
hebat yang dinanti-nantikan semua orang. Tak kira tua,
muda, remaja, kanak-kanak... semuanya tiba-tiba menjadi
ceria apabila ada poster sebesar gergasi ditayangkan di
kawasan tapak tersebut. Ketika itu, percetakan digital belum
wujud lagi... poster-poster untuk panggung wayang dan fun

fair dilukis dengan tangan. Aku selalu kagum melihat lukisan
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dari sekolah, aku pasti melalui kawasan tersebut dan hati
mulai rasa gelisah kerana teringin untuk pergi.

Oleh kerana fun fair bermula jam 7.00 malam,
kebiasaannya kami adik beradik memang tidak dibenarkan
keluar rumah. Maklum saja, aku pun sudah anak dara sunti...
mak dan bapak bimbang jika sesuatu yang tidak diingini
terjadi padaku. Tetapi keinginan untuk pergi membuak-buak,
kerana poster berwarna- warni itu seolah-olah memanggilku.
Fun fair datang cuma dua atau tiga tahun sekali, bukan
selalu. Bukan seperti wayang pacak yang kadang-kadang ada
setiap tiga bulan.

Tiada sesiapa yang berani meminta izin daripada bapak.
Pernah sekali kami cuba mengendeng, namun jawab bapak,
“anak dara mentel* (mentel bermakna gatal) saja yang pergi
fun fair. Sudah, duduk rumah tolong mak, banyak lagi kerja
rumah ni yang nak dibuat.”

Walau segarang manapun bapak, aku dapat juga
meloloskan diri untuk menjengah apakah yang ada di tapak
fun fair. Ketika itu, untuk masuk ke tapak fun fair memang
percuma. Tiket hanya dijual untuk melihat persembahan
kugiran (kumpulan gitar rancak) dan artis-artis terkenal.
Setiap permainan juga berbayar. Namun, bagiku yang tidak
mempunyai wang, melihat kesibukan di fun fair sudah cukup

memberikan suatu pengalaman yang indah. Walaupun hati
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teringin hendak menaiki kereta api atau jet pejuang, tetapi
anganan itu tinggal menjadi mimpi saja bagiku. Namun, aku
tetap tersenyum dan berkongsi keseronokan orang lain yang
sedang menjerit ketakutan - seronok ataupun sengaja
mengada-ngada.

Anak-anak kecil akan bermain kuda pusing, budak-budak
lelaki akan menaiki jet-jet pejuang, anak-anak dara
tersenyum apabila diusik jejaka-jejaka tampan, lelaki remaja
bermain senapang sasar, anak-anak kecil berjalan sambil
makan alusmitai (gula-gula menyerupai kapas, selalunya
berwarna merah jambu) dan pelbagai gelagat manusia yang
kulihat di fun fair. Memang seolah-olah kesemua
keseronokan itu perlu dibeli dengan ringgit, namun
sebenarnya aku telah membeli keseronokan hanya dengan
keberanianku lari dari rumah dan mengambil risiko dipukul
oleh bapak kerana pergi ke fun fair tanpa izinnya.
Keseronokan menonton pelbagai gelagat manusia di fun fair
memang tidak ternilai bagiku.



CERITA 4

AKU DAN

KESEDIHAN

KETIKA usiaku menginjak 16 tahun, terdapat sedikit
perubahan pada cara aku berfikir. Mungkin kerana
tanggungjawab menjaga adik-adik semakin bertambah dan
mak pula sudah mulai sakit-sakit selepas melahirkan adik
bongsuku, Iskandar. Aku tidak lagi asyik memikirkan
keseronokan diri. Namun diari tetap kutulis, dan penghiburku
adalah surat-surat daripada sahabat pena luar negara dan
juga lagu-lagu yang berkumandang di radio.

Semenjak mak melahirkan adik bongsuku Iskandar (yang
kami panggil Is), mak sering keluar masuk hospital. Ketika
itu, aku pun tak tahu mengapa. Apa yang kulihat dari
zahirnya, mak seperti tak larat hendak berjalan dan membuat
kerja-kerja rumah. Aku dan kak Atie yang terpaksa
membantu mak membuat banyak kerja rumah. Bapak masih
saja bekerja keras untuk membesarkan kami. Garangnya tak
pernah surut. Aku dan bapak tak habis-habis berselisih
pendapat. Mak tak pernah memenangkan aku. Tak siapa
pun yang menyebelahi anak degil seperti aku ini... Dipukul



atau dimarah, tetap juga teguh berpegang pada pendirianku
sendiri.

Pada suatu hari adik Is mulai sakit-sakit. Apabila
menangis, tubuhnya menjadi biru... Mak selalu panik apabila
adik Is sukar bernafas. Semua ibu sayangkan anaknya, tetapi
aku tahu mak tak berupaya hendak berbuat apa-apa
melainkan menunggu bapak balik dan membawa adik ke
klinik. Di kejiranan kami (lebih kurang satu kilometer dari
rumah kami) ada seorang doktor Melayu yang mempunyai
klinik di Pekan Sungei Way. Setiap kali Is bermasalah, kami
akan meminta bantuan doktor itu. Dia selalu ikhlas
membantu. Katanya, adik Is menghidap sakit jantung
berlubang dan perlu dibawa ke hospital. Namun ketika itu
bapak tak mampu untuk membiayai pembedahan. Bapak
berikhtiar untuk mengubati adik dengan pelbagai cara
alternatif.

Petang itu adik Is tak henti-henti menangis. Dia
kelihatan semakin sesak. Bapak belum lagi pulang dari kerja.
Mak sudah panik dan menyuruh Cham dan Ana pergi ke
rumah doktor dan memanggilnya untuk merawat adik di

rumah. Kak Atie cuba menenangkan mak. Aku pun tidak

ingat apakah yang kulakukan ketika itu - pastinya ada
sesuatu, jika tidak, tak mungkin Sham dan Ana yang disuruh
berbasikal ke rumah doktor.



Adik Is semakin sesak, namun Cham, Ana, dan doktor
masih belum juga muncul-muncul. Hatiku mulai rasa tidak
enak, lalu aku berlari untuk ke rumah doktor, bimbang kalau-
kalau kedua-dua adikku itu bermasalah ketika hendak
mengadu hal. Adikku Cham rupa-rupanya terlibat dalam
kemalangan ketika dia berbasikal untuk memanggil doktor
ke rumah. Orang ramai berpusu-pusu melihat keadaannya...
mata dan telinganya berdarah. Ana sudah menangis teresak-
esak kerana dia juga luka, namun tidak begitu teruk. Ketika
itu hatiku berbaur... mana yang harus didahulukan. Pergi
memanggil doktor kerana adik bongsuku sudah biru di rumah
ataupun membawa pulang Cham dan Ana yang tercedera?
Mujur ada di antara manusia yang lalu lalang di tempat
kejadian itu prihatin untuk membawa Cham dan Ana ke
klinik. Aku terus berlari ke rumah doktor dan meminta
bantuannya untuk melihat keadaan adikku.

Malam itu, sukar untuk kulelapkan mata. Cham
meringkuk kesakitan walaupun sudah mendapat rawatan di
klinik. Mak dan bapak berada di hospital kerana keadaan
adik Is agak teruk. Fikiranku berputar-putar memikirkan
pelbagai perkara yang kutempuhi sepanjang hayat yang cuma
16 tahun itu. Aku mulai berasa benci menjadi orang miskin.
Benci hidup dalam serba kekurangan. Benci kerana bapak
tidak dapat membawa adikku yang sakit itu lebih awal untuk
mendapat rawatan di hospital. Kemiskinanlah yang membuat

aku menjadi budak nakal, kemiskinanlah yang membuat aku
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terpaksa bekerja untuk mencari wang demi sedikit
‘kesenangan’. Tiba-tiba aku benci melihat jiran sebelahku
yang selalu memberi makanan yang sedap-sedap untuk anak-
anakknya, sedangkan adik-adikku terkulat-kulat melihat
mereka menikmati segala kelazatan itu dengan wajah dan
lagak yang sombong.

Malam itu, aku melihat betapa daifnya kehidupan kami
sekeluarga. Adik-adikku tidur bergelimpangan di atas tilam
nipis. Ada yang tidur di bilik, ada di ruang tamu, ada di atas
kerusi. Sedihnya melihat kedaifan ini. Aku terpandang-
pandang betapa cantiknya rumah Faudzliffah. Setiap ahli
keluarganya ada bilik sendiri. Segalanya indah pada
pandangan.

“Adik-adikku, aku berjanji akan memberikan kamu
kesenangan apabila aku bekerja nanti. Mak, aku tidak akan
jadianak yang nakal lagi. Aku akan jadi anak yang baik, aku
akan jadi anak mak yang pandai sekolah dan membantu mak
dan bapak mencari wang tambahan. Hidup kita tidak akan
susah lagi selepas ini.” Itulah tekadku.

Entah bila aku terlelap aku pun tidak sedar, namun apa
yang kutahu, malam itu air mataku bergenangan kerana
memikirkan nasib diri. Tiba-tiba tubuhku digoncang. “Aya...
adik kamu sudah tak ada lagi... Aya, bangunlah, adik Is sudah
meninggal.” Ya Allah! Itulah saat paling sedih bagiku.
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ltulah kali pertama aku menghadapi suatu musibah
bernama kematian. Kematian adik bongsuku yang paling
kami sayang. Seingat-ingatku, aku menangisi pemergiannya
sehingga wajahku membengkak. Semua ahli keluarga
berwajah sayu dan sugul. Akhirnya Iskandar pergi jua
meninggalkan kami. Usianya baru tiga tahun ketika dia
meninggalkan dunia fana ini. Meskipun dia hanya
dipinjamkan buat sementara kepada keluarga ini, Is akan
tetap kami kenang hingga ke akhir hayat kami.

Selepas Is kembali ke rahmatullah, banyak perubahan
yang berlaku di dalam keluarga kami. Aku menjadi lebih
banyak mengalah pada emak, bapak dan semua adik beradik.
Ketika Kak Atie hendak menduduki peperiksaan MCE, aku
memikul tanggungjawabnya untuk memudahkan dia belajar.
Mak masih juga sering sakit-sakit. Jadi aku selalu ponteng
sekolah untuk membantu mak di rumah sehinggakan
kedatanganku di sekolah begitu merosot sekali. Bagiku, inilah
pengorbanan... lebih-lebih lagi Kak Atie jauh lebih pandai
berbanding diriku.

Kalau Kak Atie lulus dengan cemerlang, masa hadapan
keluarga juga akan menjadi lebih baik. Sebagai anak
perempuan kedua di rumah ini, memang tugas yang banyak
di rumah terbeban kepadaku.  Akulah yang membantu mak

memasak, mengemas, menjaga adik-adik, menguruskan kain
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baju dan lain-lain, melainkan belajar. Kata bapak, orang
bodoh macam aku, nanti apabila tak lulus periksa, boleh
tolong mak di rumah saja. Meskipun kata-kata itu pedih dan
memberikan suatu tamparan hebat kepadaku, namun aku
tidak lagi melawan bapak. Kematanganku ketika usia 16
tahun itu melebihi wanita yang berusia 20 tahun ketika itu.
Pun di dalam hati ini, aku bertekad untuk membuktikan
kepada bapak bahawa aku akan menjadi anak yang berjaya
pada suatu hari nanti.

Aku tahu, pada pandangan mata bapak, antara aku
dengan Kak Atie, tahap kecemerlangan kami macam langit
dengan bumi. Aku memang di antara murid yang tercorot
dalam kelas. Oleh sebab selalu gagal Matematik, Sains dan
Perakaunan, kad laporan sekolah aku tandatangani sendiri
tanpa memberi bapak peluang melihatnya, kerana jika bapak
melihat kad laporan itu, pasti hatiku menjadi bertambah sakit
dan permusuhanku dengan bapak tidak akan berhenti sampai
bila-bila. Lagipun bapak tidak pernah berminat untuk melihat
sebarang kad laporan. Baginya, apa yang penting aku selalu
ada di rumah menjaga mak yang tidak berapa sihat itu. Oleh
hal yang demikian, aku tidak ada sebarang tekanan untuk
menjadi cemerlang di dalam pelajaran dan aku berikhtiar
sendiri untuk sekurang-kurangnya lulus peperiksaan dan
menjadi anak bapak yang sederhana - tidak sebodoh yang
selalu disebut-sebutkannya itu.
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Selepas ketiadaan arwah Is, bapak dapat menumpukan
tugasnya di pejabat dengan lebih sempurna kerana dia tidak
perlu selalu susah hati. Mungkin kebetulan rezeki bapak juga
bertambah kerana dia seorang pekerja yang sangat rajin di
pejabatnya. Kesihatan mak masih juga sama. Kadang-kadang
sihat, kadang-kadang tidak. Bapak bertemu cinta barunya,
sebuah kereta terpakai berwarna merah. Kereta Ford Anglia
ala kereta Batman.  Itu menjadi kegilaan bapak. Setiap hari
dia akan mencuci keretanya hingga berkilat luar dalam.
Bapak sudah kurang romantik dengan mak lagi. Setiap hari
dia lebih suka menghabiskan masa dengan kereta merahnya
itu. Sehinggakan suatu hari aku pernah mendengar mak
bersungut sendirian, “Kan baik kalau aku ni yang
digosoknya... ni kereta itu saja yang digosoknya setiap hari.”

Aku tersenyum melihat mak cemburu pada kereta
merah itu. Tak pernah dapat kulupa, setiap pagi waktu bapak
hendak pergi kerja, bapak akan menghidupkan enjin kereta
Ford Anglia itu hampir 15 minit. Tetapi apabila hendak keluar
dari rumah, maka aku, abang dan Kak Atie yang perlu
menjadi Badang untuk menolak kereta bapak... Vroom...
vroom.. vroom. Barulah kereta itu dapat meluncur laju. Lama
kelamaan aku jugalah yang menjadi mangsa nombor satu
untuk menolak kereta bapak kerana aku sentiasa saja ada di
rumah kerana ponteng sekolah. Jadi, selain daripada menjadi
pembantu rumah, aku juga menjadi Badang penolak kereta



bapak. Mungkin kerana itulah juga aku mempunyai tulang
yang kuat kerana terlatih menjalankan tugas sehebat itu!

Bapak akhirnya berjaya juga membuat pinjaman untuk
membesarkan rumah kami yang daif itu. Rumah yang hanya
mempunyai dua bilik tidur itu, akhirnya menjadi sebuah
rumah empat bilik dan lebih selesa kepada kami semua.

Oleh kerana proses pembikinan rumah itu agak rumit,
dan mak juga tidak berapa sihat, bapak menyewa sebuah
rumah lain yang tidak jauh dari rumah asal kami. Rumah
dalam deretan yang sama itu kami sewa daripada Pak Cik
Ripin (namanya sama dengan nama bapak). Di rumah sewa
itu, kebetulan Pak Cik Ripin mempunyai reban ayam. Ada
beberapa ekor ayam yang dipeliharanya. Oleh kerana kami
hanya mahu menyewa selama dua bulan, reban ayam itu
sengaja biarkan saja di situ, dan kami berjanji akan menjaga
ayam-ayam tersebut.

Ketika di rumah sewa, aku berada di dalam tingkatan 4,
manakala Kak Atie dalam tingkatan 5 dan sudah bersedia
untuk menduduki peperiksaan MCEnya. Jadi tugas rumah
tangga beralihlah kebanyakannya kepadaku.

Pada tahun itu juga mak sering sakit. Apabila mak sakit,
keadaan rumah bertambah rumit dan agak bercelaru. Aku

sudah tentu tidak dapat pergi sekolah kerana terpaksa
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menjaga adik-adik yang lain. Ketika mak sakit,
bermacam-

macam dugaan yang kami alami. Dengan kudratku yang tidak
seberapa ini, aku menghadapi pelbagai situasi di rumah
dengan tabah. Pada suatu hari, adik-adik meragam hendak
makan. Lapar, kata mereka. Bapak belum lagi pulang ke
rumah. Pada waktu-waktu begini biasanya bapak akan
menjengah mak di hospital sebelum balik ke rumah.

Aku menyuruh Cham melihat ke reban ayam. Mana
tahu jika ada rezeki kami, bolehlah adik-adikku makan telur.
Cham gembira melihat ada lima biji telur ayam.
Kegembiraannya dikongsi bersamaku. Apa lagi, aku pun
mencuci telur-telur itu, lalu kurebus. Semua adikku sudah
tidak sabar hendak makan kerana hari sudah petang, perut
pula sudah berbunyi... sebentar ya adik-adikku, lalu kukupas
sebiji telur yang telah siap kurebus. Ya Allah, betapa
terperanjatnya aku apabila kudapati di dalam telur itu ada
anak ayam yang sedang meringkuk. Hatiku mula rasa
bersalah. Aku memandang Cham dan Cham memandang
mataku yang sudah berkaca. Kami mengupas sebiji lagi.
Masih juga ada anak ayam yang meringkuk dan mati direbus.
Aku tidak sanggup mengupas telur yang masih ada tiga biji itu
apabila Cham sudah mulai menangis. “Ya Allah, kita
pembunuh!!!” jeritku.

Kami membuang semua telur itu ke dalam tong sampah
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lambat benar bapak balik dari hospital. Adik-adik sudah
mulai meragam.

Tiba-tiba ada seorang saudara kami datang. Harapan
mulai berbunga. Mungkin dapat juga mak cikku yang seorang
ini membantu. Namun apa yang kami dapat hanyalah kata-
kata kesatnya.

“Bapak kau mana?”

“Pergi hospital, mak cik,” jawabku.

“Kenapa?” tanyanya lagi.

“Mak sakit,”balasku, kecut melihat wajah mak cikku
yang sombong itu.

“Itulah mak engkau, tiap-tiap tahun nak beranak. Anak
dah mencicit-cicit begini.”

Aku diberi suatu statement yang sama sekali di luar
dugaanku.

“Hmm.., Padanlah muka kau.”

Perempuan kaya itu pulang hanya setelah menyakiti

hatiku. Dia tidak sedar dia bahawa dia telah menyakiti hati
61



seorang anak yang memerlukan sedikit simpati. Dia tidak
sedar bahawa menyakiti hati anak orang miskin seperti kami
ini balasannya adalah kemurkaan Allah.

Semakin lama, aku semakin membenci saudara-saudara
mak dan bapak yang tidak berhati perut. Sememangnya
apabila kita miskin, orang memandang kita seperti sampah
yang tidak diperlukan. Sesiapa pun tidak akan mengaku
bersaudara dengan kita.

Masih kuingat lagi, mak selalu menyuruh kami agar
duduk diam-diam pada hari-hari bapak bermuka masam.
“Bapak tengah sakit poket,” kata mak. Ketika itu kami tidak
faham, tetapi semakin aku dewasa, semakin aku faham ‘sakit
poket’itu bererti bapak sudah tidak berduit... jadi dia susah
hati dan moodnya berubah menjadi garang dalam keadaan
sebegitu.

Bapak adalah seorang yang sangat bertanggungjawab
meskipun di antara aku dengan dia seperti musuh. Aku
melihat bapak bekerja keras untuk membesarkan kami.
Tidak pernah sehari pun kami tidak dapat makan walaupun
pendapatan bapak sebagai kerani sangat kecil. Bapak tidak
putus-putus berusaha untuk memastikan bahawa ahli
keluarganya cukup makan dan pakai, meskipun tidak
semewah orang lain.



Oleh kerana tanggungan bapak sangat melelahkannya,
maka semakin aku dewasa, aku semakin faham mengapa
bapak tidak mahu membiayai persekolahanku lagi selepas
aku mendapat Gred 2 dalam peperiksaan SPM. Bapak mahu
aku bekerja supaya dapat membantunya.  Aku berasa amat
tertekan apabila kawan-kawan yang lain sudah ramai yang
menyambung pelajaran ke institusi pengajian tinggi -
universiti tempatan, juga luar negara. Bagi bapak, aku
mendapat Gred 2 itu pun disebabkan ‘nasib. Memang aku
berasa amat sedih dengan kata-kata bapak itu.

Aku bergaduh dengan bapak kerana aku masih ingin
meneruskan hasrat untuk ke Institut Teknologi Mara {ITM -
sekarang UiTM). Kata bapak, “Kau carilah duit kau sendiri.
Aku ni, kaki bawak kepala, kepala bawak ke kaki..." Itu
perumpamaan yang selalu bapak gunakan apabila dia marah
kerana tiada berduit. Oleh kerana aku sedar, bergaduh
dengan bapak tidak akan pernah juga membuat aku menang,
jadi aku memilih untuk bekerja membantu meringankan
bebannya.

Ketika aku sudah bekerja, Kak Atie masih belajar di
tingkatan 6 Atas di sekolah berasrama di Kuala Lumpur.
Bermacam-macam kerja yang kubuat, akhirnya aku
mendapat satu pekerjaan yang agak baik di sebuah syarikat
arkitek di Petaling Jaya. Dengan gaji yang sedikit; ketika itu

cuma RM280.00 sahaja, dapat juga aku membantu bapak.
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Setiap bulan aku terpaksa memberikan slip gaji kepada
bapak, dan bapak akan mengambil separuh daripada apa
yang aku peroleh itu. Selebihnya aku gunakan sebagai duit
tambang untuk berulang alik ke tempat kerja.

Apa yang bapak tidak tahu, baki gaji yang sedikit itu
tidak mencukupi untuk aku buat belanja makan tengah hari.
Selalu aku berlapar di tempat kerja. Kadang-kadang aku balik
berjalan kaki dari S52 ke rumah, di $$9. Alangkah jauhnya
berjalan kaki, hampir Maghrib baru sampai ke rumah.
Sebagai anak remaja, kepayahan itu menjadikan aku amat
kecewa. Puas aku berfikir, apakah jalannya untuk aku
sambung belajar. Setakat gaji yang sebegini kecil, sampai
mati pun tidak akan berasa hidup senang. Maka aku
mengambil keputusan untuk bekerja di dua tempat.

Ketika itu, tidak jauh dari pejabat tempat aku bekerja,
ada sebuah toko buku terkenal, Antonian Book Store.  Jadi,
selesai sahaja tugas pejabat jam 5.00 petang, aku berehat
sejam dan memulakan tugas sebagai promoter/sales girl di
Antonian Book Store pada jam 6.00 petang dan selesai pada
jam 9.00 malam. Tiga jam waktu bekerja itu, aku dibayar
RM150.00 yang bagiku cukup lumayan untuk aku menyimpan
dan berbelanja untuk diri sendiri. Bapak tidak kisah pun aku
bekerja lebih masa. Bapak cukup yakin bahawa aku anak
yang pandai menjaga keselamatan diri sendiri. Kadang-



kadang bapak datang menjemput aku pulang kalau aku
ketinggalan bas yang terakhir ke Sungei Way.

Akhirnya, berkat kesabaran dan ketekunan aku mencari
wang, dapat juga aku membiayai pengajianku di ITM,
Jalan
Othman, Petaling Jaya.  Apalah jurusan yang boleh aku
pilih
selain daripada kursus Kesetiausahaan? Sekurang-kurangnya
aku tidak ketinggalan, tidak cuma belajar hingga tingkatan 5.

Pun begitu, di ITM Jalan Othman, hidup sebagai pelajar
miskin, masih lagi menuntut usaha yang keras. Setiap cuti
semester, aku akan bekerja selama sebulan, asalkan dapat
sedikit wang untuk dibuat membayar yuran dan membeli
keperluan lain. Ada kalanya aku terpaksa menebalkan muka,
pergi ke rumah nenek untuk minta duit belanja. Bukan nenek
tidak beri, tetapi aku yang kadangkala tidak sanggup hendak
mendengar ‘ceramah perdana’ nenek yang akan mengutuk
bapak macam-macam. Jadi, kalau tak terpaksa, aku tak akan
minta duit daripada nenek, walaupun nenek selalu cakap, tak
ada duit, minta sajalah pada nenek.

Akhirnya, meski bersusah payah, pengajianku di ITM
berhasil juga membuahkan segulung Diploma. Terima
kasih

bapak, kerana mencabarku... terima kasih mak kerana aku
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CERITAS
MENCARI

AKU memang bukan seorang perempuan yang manja, dan
tiada juga tempat untuk bermanja. Kehidupan yang keras
sebagai anak perempuan kedua membuat aku juga menjadi
gadis yang agak keras dan pantang dicabar. Namun
perangaiku yang agak gila-gila kadangkala membuat aku
disenangi teman-teman.

Disebabkan perangaiku memang agak gila-gila itu,
(kerana jika aku tidak memilih untuk menjadi gadis yang
happy go lucky, sudah tentu aku akan selalu bersedih
mengenangkan kekurangan diri dan kemiskinan keluarga)
akhirnya teman-temanku menjadi semakin ramai. Rupanya
menjadi happy go lucky adalah pilihan yang terbaik dan
akhirnya menjadi sebati dalam diriku.

Ketika remaja lain sedang mencari cinta, aku juga sama-
sama berada di dalam arus yangserupa itu. Cinta pertama
hanyalah cinta monyet. Cinta yang bertepuk sebelah tangan.
Aku menanggung kecewa selama dua bulan, kemudian
bertekad mencari seberapa ramai teman lelaki, begitulah
azam baru selepas dikecewakan.
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Untuk test-market, akumenghantar gambarku
(berukuran pasport} kepada majalah Alam Wanita, ruangan
“Teman Penulis Alam Wanita”. Ketika itulah saat paling
menyeronokkan berlaku dalam hidupku. Setiap hari posmen
menghantar seguni surat untukku. Paling banyak 40 pucuk
surat dalam sehari, dan paling sedikit sepuluh pucuk surat.
Alangkah seroncknya melayan surat-surat peminat. Ada
yang menghantar gambar. Ada yang suratnya berbau harum
kerana ditaburi bedak. Ada yang tulisannya tidak dapat
hendak dibaca dan kubuangkan ke dalam tong sampah serta-
merta. Daripada ribuan surat yang kuterima itu, lebih banyak
yang kuberikan kepada kawan-kawan sekolah atau saudara
mara yang turut teruja melihat aku menerima seguni surat
dalam sehari. Abang posmen pun tersengih saja apabila
datang ke rumah.“Wah, ramai peminat adik,” katanya.

Aku memilih surat yang dikarang dengan baik dan
tulisan yang cantik. Natijah daripada kerja mencari kekasih
ini, aku telah menyenaraipendekkan beberapa orang teman
yang akan diajak bertemu (blind date). Aku masih ingat lagi
kisah lucu mencari kekasih dengan cara sebegini. Seorang
seorang peminatku itu bernama Cikgu Mohamad yang
mengajar di Sekolah Air Panas, Setapak. Tulisannya, aduhai...
begitu kemas dan cantik, boleh dapat pingat kecemerlangan
tulisan. Dia tidak menghantar gambar tetapi dia terpilih



kerana bagiku dia adalah lelaki yang paling pandai
mengarang surat.

Lelaki yang kedua bernama Sharif Taha. Dia seorang
jurugambar yang bertugas di Kementerian Pertahanan
Malaysia. Sama seperti Cikgu Mohamad, Sharif Taha juga
tidak menghantar gambarnya, tetapi sering mengirim hadiah
melalui pos.

Jejaka yang ketiga bernama Ramdhani, seorang pelajar
tahun kedua dalam jurusan kejuruteraan di ITM Shah Alam.
Jejaka keempat pula, Anuar Abdullah dari Kuala Pilah, Negeri
Sembilan. Anuar ketika itu pelajar UTM, Jalan Semarak tetapi
disingkir daripada universiti kerana terlibat dalam
demonstrasi.

Seorang lagi bernama Abdul Aziz Yahya dari Ipoh, Perak,
yang menggunakan kependekan AAY setiap kali dia menulis
surat padaku.  Sampai naik pening membaca kerana
dalam
surat pasti ada AAY, AYA, AAY, AYA (AYA adalah panggilan
untukku, Aya).

Ramdhani, Anuar dan AAY mengirim gambar mereka
dan lulus kerana wajah-wajah yang handsome dan ketinggian
yang cukup menetapi syarat. Lagipun surat-surat mereka
amat menghiburkan.



Blind date yang pertama dengan Cikgu Mohammad
memang melucukan. Kami berjanji bertemu di Perpustakaan
Kuala Lumpur (dekat Dataran Merdeka sekarang).  Katanya,
dia berbaju merah. Aku duduk dengan Kak Atie, menanti.
Tiba-tiba seorang lelaki yang sangat tidak menyelerakan,
menegurku... “Hmm... maaf, awak Suraya kan?” Secara
spontan dia terkeluar daripada senarai pilihanku. Aku hanya
menggeleng-geleng dan memberi isyarat “jom, cabut lari
daripada dia,” kepada kak Atie. Maka, setakat itu sajalah
alkisahnya dengan cikgu yang malang tu.

Kemudian aku blind date pula dengan Sharif Tahayang
sudah berusia 30-an dan sudah beristeri. Walaupun tidak
tampan, tetapi dia ada kamera mahal, sebab dia seorang
jurugambar. Pada zaman itu memanglah hendak berfoto
menjadi sesuatu yang luxury, jadi apabila abang Sharif ini
mempelawaku untuk bergambar, aku pun mengajak Kak Atie
dan kawan rapatnya, Kak Su ikut sekali. Banyaklah gambarku
yang diambilnya. Nak bercinta dengan abang ini? Minta
maaflah sebab dia sudah ada anak tiga. Maka setelah dapat
gambar yang lawa-lawa, abang Sharif Taha ini aku tinggalkan
walaupun dia tak habis-habis ‘gila bayang.

Ramdhani pula setakat boleh dijadikan kawan saja
kerana dia suka makan free. Apabila dia datang berhari raya
di rumahku, dia akan makan dari pagi sampai ke petang.

Apabila dia tidak ada duit, dia akan datang bertandang ke
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rumahku dan mencari apa-apa yang dapat mengisi perutnya.
Maka terkeluarlah juga dia daripada senarai pilihanku.

Anuar, tampan dan baik tetapi kerjanya asyik balik
kampung sahaja. Ayam bertelur dia balik kampung,
pisang
masak dia balik kampung, saudara bersunat pun dia balik
kampung. Akibat asyik balik kampung sahaja, maka Anuar
juga menjadi sejarah dalam hidupku walaupun sebenarnya
aku suka padanya.

AAY? Dia seorang yang keliru jantina. Apabila dia
mengirimkan gambar, wajahnya memang seorang ‘budak
jambu’ yang terlalu jambu hingga aku rasa dia lebih layak
menjadi kakak angkatku.

Akibat pencarian cinta yang tidak membuahkan
sebarang hasil yang diharapkan, maka aku pun melupakan
segala usaha sia-sia itu. Namun, sememangnya apabila
kita
berhenti mencari, cinta sebenar itu akan datang sendiri.

Akhirnya aku tidak pernah menyangka, orang yang
menjadi suamiku sekarang hanyalah seorang budak kampung
yang sering menjadi bahan gurauan antara aku dengan
adik
beradik yang lain. Mazlan, seorang budak lelaki yang pernah
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untuk menghadapi peperiksaan LCE, Kak Atie meminta aku
membalas surat Mazlan kerana dia mahu menumpukan
perhatiannya kepada pelajaran. Bermula dari situ, aku
menulis surat kepada Mazlan dan hubungan itu hanyalah
biasa-biasa saja.

Apabila Mazlan selesai menghadapi peperiksaan SPM,
dia datang ke Kuala Lumpur untuk bertemu denganku. Buat
pertama kalinya, setelah beberapa tahun tidak bertemu,
kami ditakdirkan untuk ‘berjanji temu’ (dating) secara
rasminya di hadapan Stesen Keretapi Kuala Lumpur.
Memang pertemuan itu sesuatu yang menggelikan hati
kerana Mazlan bertutur dialek Terengganu yang sangat
pekat, sehinggakan apa yang dibualkan pun 50 peratus
daripadanya aku tidak faham. Namun, apa yang memikat
hatiku ketika itu adalah dia memiliki kulit yang putih bersih,
ketinggian yang cukup syarat dan wajah yang menawan.
Ketika itu hatiku tidaklah seratus peratus tertarik kepada
tetapi perasaan itu akhirnya mengembang sedikit demi
sedikit hingga kami menjadi sepasang kekasih yang tidak lagi
mahu dipisahkan oleh jarak.

Aku meminta Mazlan berhenti kerja dan melanjutkan
pelajarannya di ITM Shah Alam supaya lebih senang kami
bertemu. Ketika itu aku sudah pun berada di ITM Jalan
Othman. Mazlan mendapat tempat di ITM hanya selepas

satu semester aku di ITM Jalan Othman itu. Ketika itu juga
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aku memang merasakan perlunya dia di sampingku.
Perlunya aku mengubah diriku yang keras menjadi lebih
lembut dan manja, walaupun pada hakikatnya teramat sukar
bagiku untuk menjadi begitu. Ketika itu, keadaan di
rumah

tidak menyebelahiku. Aku dan bapak tidak habis-habis
bertekak. Keadaan di ITM Jalan Othman adakalanya
menyedihkanku, aku benar-benar memerlukan seseorang
untuk menemani dan berkongsi perasaan.

Akhirnya, dengan kehadiran Mazlan, hidup ini terasa
lebih bahagia walaupun dia juga pemuda daripada keluarga
sederhana yang tidak dapat memberikan kemewahan
material kepadaku. Setiap kali kami ada janji temu, biasanya
kami akan mengira dulu berapakah wang yang ada di dalam
poket. Seperti biasa kami cuma mampu makan roti canai
atau nasi goreng. Tetapi material bukanlah ukuran bagiku
ketika itu. Apa yang penting ada lelaki yang dapat melindungi
dan mencintai aku. Kadang-kadang, apabila difikirkan
kembali, itu hanyalah suatu pelarian bagiku daripada
pelbagai kemelut yang kuhadapi. Namun hati ini memang
menghargainya. Memang aku mencintainya sepenuh hatiku.

Mazlan seorang pemuda yang datang daripada latar
budaya kehidupan yang sangat berbeza daripada keluargaku.
Kami sekeluarga memang ternyata sangat keras, sehinggakan

sedikit pun aku tidak tahu bagaimana menjadi wanita yang
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lembut, setiap bicaranya penuh kesantunan. Mungkin itu
juga yang membuat aku terpikat kepadanya selain daripada
raut wajahnya yang tampan berbanding dengan semua lelaki
yang pernah aku temui.

Pada 29 Mei 1983, ketika cuti semester pertama di
ITM Jalan Othman, aku dan Mazlan bertunang dalam
keadaan dan suasana yang sangat sederhana. Memang
nenek marah amat. “Kau sepatutnya belajar dan kerja bagus-
bagus dulu. Bukan menggatal nak kawin,” kata nenek. Tetapi
Mazlan berjaya melembutkan hati nenek. Dia memang
pandai mengambil hati sehinggakan bapak dan nenek
menjadi sayang kepadanya. Bapak selalu meminta Mazlan
membantunya mencuci kereta, mengecat rumah, dan entah
apa-apa lagi. Dia akan menurut perintah dan tidak pernah
marah atau bersungut. Tahap kesabarannya sangat tinggi,
berbeza daripada aku yang menjadi musuh bapak.

Setelah kami bertunang, Mazlan melanjutkan
pelajarannya ke ITM Shah Alam, dan kami tidak lagi
berjauhan. Pada mulanya hasrat untuk melanjutkan pelajaran
ke ITM ditentang oleh keluarganya, kerana ketika itu dia
sudah pun mendapat pekerjaan tetap sebagai Juruteknik di
Telekom. Akhirnya, keluarganya akur juga apabila Mazlan
menerima Pinjaman Pelajaran Yayasan Terengganu.



Aku berada di kampus Jalan Othman, Petaling Jaya,
manakala tunanganku itu di kampus Shah Alam. Setiap
minggu Mazlan akan datang mengambilku dari Jalan Othman
untuk dating dan kemudian balik ke rumah mak. Ada kalanya
kami ponteng kelas kerana sambung janji temu pada pagi
Isnin, ketika dia menghantarku aku balik ke kampus.
Biasanya kami cuma bersembang-sembang di tepi tasik
Taman Jaya. Sememangnya tiada kemewahan waktu itu,
tetapi apa yang wujud adalah kebahagiaan bersamanya.

Sebaik sahaja aku selesai pengajian di ITM Jalan
Othman, aku memohon pada Mazlan agar menikahiku. Ketika
itu aku berperang besar dengan bapak dan mak. Aku
tidak
mahu lagi duduk di rumah kerana merajuk dengan
mereka
berdua. Maka, kami pun diijabkabulkan dalam majlis yang
dihadiri oleh saudara dan teman-teman terdekat yang cuma
lebih kurang 100 orang sahaja. Ketika itu Mazlan masih
pelajar tahun akhir Sains Gunaan di ITM Shah Alam (Rubber
& Plastic Technology).

Dengan itu, pada 7 Julai 1984, aku bergelar isteri kepada
suamiku, seorang pelajar tahun akhir yang masih muda
dan
tidak begitu bersedia untuk melayari alam rumah tangga.

Ketika itu kami memang tersangat muda. Aku baru
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Terima kasih, wahai suamiku, Kamu telah
menyelamatkan aku daripada pergelutan perasaan dan
memberikan sinar baharu dalam hidupku. Cinta adalah
sesuatu yang indah.... akhirnya aku temui juga cinta yang
telah ditakdirkan Allah untukku.



CERITA 6
KAHWIN

APABILA berkahwin dalam keadaan yang tidak bersedia,
tetapi cuma mengikut rasa, bermacam-macam masalah yang
timbul. Ketika aku bergelar isteri, suamiku Mazlan (Abang
Lan), masih lagi penuntut tahun akhir Kajian Sains Gunaan,
jurusan Teknologi Plastic & Getah. Namun aku rasa puas hati
kerana sekurang-kurangnya tidak lama lagi, aku dapat tinggal
berasingan dari rumah mak.

Aku mendapat pekerjaan sebagai setiausahadi Island &
Peninsular Berhad (I1&P), sebuah syarikat pemaju yang agak
ternama ketika itu. Namun aku ditugaskan di anak syarikat
I&P, iaitu Talam Leasing Sdn. Bhd., di Jalan Kampong Attap,
Kuala Lumpur.

Menyedari diri kini seorang isteri, aku bekerja
bersungguh-sungguh untuk menyimpan sedikit wang untuk
perbelanjaan diri sendiri dan suami. Namun, tidak pernah
aku lupa untuk menghulurkan sedikit gajiku kepada mak
kerana aku masih tidak mampu berpindah dari rumah mak,
meskipun hatiku selalu sakit ketika itu. Selepas dua bulan
berumah tangga, aku hamil! Itulah berita paling gembira
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dalam hidup ini kerana hasil cintaku dan suami, aku
mengandung anak sulung kami yang sudah tentu akan
berwajah comel.

Mengharungi waktu sembilan bulan hamil anak sulung
ini sememangnya amat payah sekali. Aku muntah setiap hari,
sehingga tak ada apa-apa pun yang boleh masuk ke dalam
perutku. Setiap pagi aku kuatkan diri untuk pergi kerja.

Sepanjang jalan dari rumah mak ke perhentian bas, aku
muntah, kadangkala enam kali, kadangkala sembilan kali.
Sehinggakan kesan-kesan muntah itu sudah kukenal kerana
rumput-rumput akan mati akibat kandungan asid muntahku
ketika itu.

Dalam keadaan perut terboyot-boyot, terpaksa juga aku
berebut-rebut menaiki bas mini. Ada hari dapat tempat
duduk, ada hari meletakkan diri dalam risiko yang tinggi
kerana terpaksa bergayut di tangga kerana bas mini yang
sudah penuh. Bas akan berhenti di Stesen Keretapi Tanah
Melayu Kuala Lumpur dan aku terus berjalan kaki lebih
kurang satu kilometer lagi ke Jalan Kampong Attap. Begitulah
rutinku setiap hari... sehinggakan kadang-kadang, apabila
perut rasa senak, aku berhenti berjalan, duduk berehat
sebentar di perhentian bas, dan mengenang saat-saat indah
janji temu antara aku dengan suamiku di Stesen Kereta Api

Tanah Melayu itu ketika aku berusia 16 tahun dulu.
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Setiap hujung minggu, aku akan menanti suamiku
pulang dari kampus. Meskipun hidup ketika itu
sememangnya sukar, tetapi apabila dia ada di sisi, segalanya
kurasakan bahagia. Dia juga agak risau tentang keadaan aku
yang ketika itu sudah sarat. Wang tidak cukup, anak sudah
mahu dilahirkan tetapi kami percaya kepada rezeki Allah
Taala. Kami redha.

Akhirnya, Abang Lan membuat keputusan agar aku
melahirkan anak sulung kami di Terengganu. Ini kerana mak
bukannya kuat sangat nak menjaga aku. Isteri abang
sulungku juga mahu melahirkan dalam bulan yang sama, dan
mak memilih untuk menjaga dia daripadaku. Dalam hati ini,
aku sering menangis apalah dosaku sehingga mak dan bapak
selalu menyisihkan aku. Dan akhirnya aku akur, untuk
bersalin di Kuala Terengganu, di rumah ibu mertuaku.

Berada di Kuala Terengganu, adalah satu pengalaman
yang sangat asing... dengan budaya dan bahasa yang berbeza,
banyak perkara yang membuatkan aku rasa tidak selesa.
Namun, syukur alhamdulillah, aku mempunyai ibu dan bapa
mertua yang baik. Ketika saat-saat getir hendak melahirkan
anak sulungku, puas bapa mertuaku menelefon Abang Lan.
Rupa-rupanya ketika aku di Hospital Kuala Terengganu,
menyabung nyawa untuk melahirkan anak sulung kami, dia



sedang bermain pingpong di kampus (apabila segalanya
sudah berlalu, aku ketawa sendiri mengenang peristiwa ini).

Akhirnya, anak sulung kami selamat dilahirkan pada
petang bulan Ramadan. Ketika terasa seksa melahirkannya,
aku merasa sedar bahawa begitu jugalah seksanya mak
sewaktu melahirkan aku ke dunia dahulu. Mustahil mak
tidak sayangkan aku, mustahil mak membenciku. Perselisihan
kami pasti dapat dipulihkan kembali, fikirku.

Aku berasa amat gembira apabila Abang Lan pulang ke
Kuala Terengganu sebaik sahaja dia mendapat berita aku
sudah pun melahirkan permata sulung kami. Kami
namakannya Nur Hidayah (Ida). Ketika dalam berpantang,
Abang Lanlah yang menjagaku, merawat luka jahitan,
memakaikan bengkung untukku. Dia memang seorang lelaki
yang baik, yang penyayang. Ketika aku sakit dialah yang
menjaga Ida, menukar lampin Ida dan memberikan Ida susu.
Dia menjadi seorang bapa yang sangat penyayang meskipun
misainya baru pandai tumbuh.

Abang Lan menyambung pelajarannya di Rubber
Research Institute, Sungai Buloh, sebaik sahaja selesai
pengajian di ITM, kerana ekonomi negara merudum ketika
itu. Dua tahun dia menyambung pengajian itu, maka dua
tahun itulah juga aku yang terpaksa menanggung semua

perbelanjaan kami sekeluarga. Mahu tidak mahu, aku
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terpaksa juga menebalkan muka menumpang rumah mak
sehinggalah Abang Lan mendapat pekerjaan pertamanya di
Air Keroh, Melaka.

Sebaik sahaja Abang Lan mendapatkan rumah sewa, aku
berhenti kerja dan mengikutnya ke Melaka dengan hati yang
sangat gembira. ltulah hidup baru yang sudah lama kami
nanti-nantikan. Aku sempat juga bekerja selama beberapa
bulan di Ansell Malaysia tetapi berhenti apabila aku
mengandungkan anakku yang kedua. Ini disebabkan seperti
biasa, keadaanku apabila mengandung sememangnya sangat
teruk. Aku muntah lebih sepuluh kali sehari sehingga
kekurangan air di dalam badan (dehydration) dan terpaksa
dimasukkan ke Hospital Besar Melaka.

Sewaktu aku berhenti kerja, gaji Abang Lan masih kecil
lagi. Gaji pokok baru RM700.00 sebulan. Ditolak itu ini,
kadang-kadang tidak berbaki. Semuanya perlu dijelaskan -
sewa rumah, duit makan, bayar hutang perabot dan entah
apa-apa lagi. Mula-mula hidup sendiri tentulah banyak benar
perkara yang aku tidak tahu. Aku pun belum lagi pandai
memasak. Waktu inilah aku sering lakukan eksperimen dan
biasanya masakan aku itu tidak pernah menjadi. Setiap kali
masakan tidak menjadi, setiap kali itulah juga aku menangis
apabila hendak menghidangkannya kepada suami tercinta.
Tetapi, suamiku memang seorang lelaki yang baik. Sedap

atau tak sedap, dia tidak pernah merungut - telan saja! Hari
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demi hari, daripada setiap kesilapan yang kulakukan,
akhirnya aku berjaya menjadi isteri yang pandai memasak.

Sewaktu mula-mula berpindah, segala keperluan
memang tak mencukupi. Mesin basuh tak ada, mesin
pengisar tak ada, peti ais tak ada, meja makan pun tak ada.
Lama kelamaan, berkat jimat cermat, sedikit demi sedikit,
dapatlah juga Abang Lan menyediakan semua itu untuk kami
sekeluarga. Aku pula jenis yang tidak tahu hendak meminta
itu ini, jadi waktu dia ada duit lebih, dia akan beli. Jika duit
tidak ada, masing-masing duduk diam sajalah. Ketika hidup
di
rantau orang inilah kami benar-benar belajar berdikari.
Dalam usia yang sangat muda, kami sedia menghadapi susah
dan senang bersama. Pernah suatu waktu, kami tidak berduit
langsung. Apabila beras tak ada, kami makan mihun, apabila
mihun tak ada, kami makan roti, apabila roti tak ada, biskut
kering pun jadilah...

Kadangkala pada waktu kesempitan itulah anak-anak
pula sakit. Jika anak sakit, aku masih boleh lagi menjaga
mereka, tetapi apabila aku sakit dan dimasukkan ke wad -
itulah saat paling sedih kerana terasa benar tercampak di
tempat orang.

Ketika aku dimasukkan ke hospital kerana dehyration

akibat alahan sewaktu mengandung, hanya hari pertama saja
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hanya menghitung waktu dan memandang ruang hospital
dengan pandangan yang kosong dan penuh kebencian.

Pesakit-pesakit di katil kiri dan kanan, semuanya
diziarahi saudara mara, dengan buah tangan dan masakan
panas. Tetapi aku, hanya menanti suamiku yang sukar
hendak datang kerana terpaksa bekerja dan melihat anak-
anak yang ditumpangkan di rumah jiran sewaktu aku sakit.
Sedih apabila memikirkan anak-anak terpaksa menumpang
kasih jiran-jiran. Alhamdulillah, ketika di rantau orang aku
dikelilingi oleh jiran-jiran yang baik dan selalu membantu.
Tidak akan pernah dapat kulupakan jasa-jasa mereka - arwah
Mak Cik Encum, arwah Kak Ros, Abang Aris, Kak Ayu, arwah
Suharjo Dharmis, arwah Sabtu dan isterinya, Zaleha.

Memandangkan keadaanku yang sememangnya kritikal
setiap kali mengandung, aku bercadang untuk teruskan saja
mengandung dan kemudian berhenti terus. Mulai daripada
Ida, maka lahirlah Ima. Selang setahun muncul pula Waffy.
Penat mengurus tiga orang anak kecil, aku ‘berehat’ seketika
daripada mengandung, maka anak yang keempat, Qayyum,
jarak usianya tiga tahun daripada Waffy.

Aku terus menjadi ibu yang sibuk melayani karenah
anak-anakku yang bermacam-macam itu. Ida suka
menyendiri, Ima nakal dan suka mengacau adik-adiknya,



Waffy kuat menangis dan mujur Qayyum pendiam dan tidak
banyak karenah.

Apabila usia masih muda, darah muda, semuanya muda.
Maka sudah tentu yang paling kurang sekali adalah
kesabaran. Bayangkanlah, ketika usiaku 28 tahun, aku sudah
pun menjadi ibu kepada empat orang anak. Ada kalanya
kerana terlalu penat, aku bertukar menjadi secrang ‘monster
jadian’ Biasanya jika Abang Lan balik dari kerja, sebelum dia
menjejakkan kaki ke dalam rumah, sudah kedengaran
suara
monster melantun hingga 300 meter. Ketika itu, dia akan
cuba menenangkan diriku dan membawa lari
anak-anaknya
terlebih dahulu sebelum dikunyah oleh sang isterinya
yang
sudah bertukar perangai.

Biasanya Abang Lan akan membawa anak-anaknya naik
motor, dan pulang sejam selepas itu. Ada kalanya Ima
dan
Waffy sudah tertidur di atas motor. |da kemudiannya akan
‘diposkan’ ke rumah Kak Ros dan Abang Aris. Selesai mandi,
Abang Lan akan menyuruh aku berehat dan minum kopi
serta
makan jemput-jemput bawang di bawah pokok mangga,
di



seksa menjadi isteri dan ibu muda, yang terpaksa
menanggung pelbagai beban kerja untuk membesarkan anak-
anak serta menjaga keharmonian rumah tangga.

Ada kalanya, apabila sudah terlalu penat, aku mogok!
Pelik tetapi benar, mungkin kerana bagiku, kenapa asyik aku
saja yang teruk menguruskan rumah tangga, walhal Abang
Lan pulang daripada bekerja pun masih sempat bersembang-
sembang dan pergi bermain badminton dengan kawan-
kawannya.

Biasanya setiap bulan akan ada satu hari yang kupanggil
HARI MALAS. Apabilatiba Hari Malas, segala aktivi harian
akan terhenti. Kalau biasanya aku bangun pagi, buat dan
sediakan sarapan dan uruskan rumah tangga serta anak-
anak, tetapi pada Hari Malas, aku tidak akan buat semua itu.

Biasanya aku akan bangun lewat sedikit daripada biasa.
Meskipun anak-anak semuanya sudah terjaga daripada tidur,
aku biarkan saja mereka buat apa yang mereka suka.
Biasanya Ima yang paling gembira pada ‘hari malasku’ itu.
Dia bebas berbuat apa saja yang dimahukannya. Ada suatu
ketika dia membawa pulang kawan-kawannya bermain di
rumah. Dia membuat sarapan sendiri, ambil roti, sapu
margerin atau susu pekat manis. Semuanya bersepah dan
selekeh, tetapi dia gembira kerana dapat berdikari dan

menjamu selera bersama kawan-kawannya.
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Waffy pula tidak akan mandi hingga pukul 12.00 tengah
hari. Apabila badan sudah berpeluh-peluh, Ima dan Waffy
akan berendam di dalam besen mandi sambil bermain
sabun,
malah mencuci baju mereka sendiri. Apabila jari jemari
sudah
kecut, barulah mereka keluar.

Sinki yang bersih dan kosong menjadi penuh dengan
cawan-cawan kotor kerana tiada sesiapa yang mencucinya.
Kain napkin Qayyum (ketika itu Qayyum masih bayi), tak
kuasa aku nak mencucinya sehinggakan sehelai pun tak
ada
lagi untuk dipakai. Jadi, Ida pula yang terpaksa
mengambil
tempat untuk menjaga adik-adiknya.

Apabila perut lapar, aku memasak mee segera dan
sambung berehat di bilik untuk membaca majalah atau
membuat scrap-book. Alangkah seronoknya duduk
berehat
sambil berangan-angan di atas katil. Rumah berlekit atau
bersepah tidak lagi kupedulikan.

Apabila Abang Lan balik daripada kerja jam 5.30 petang,

aku akan buat-buat sakit kepala. Kemudian aku pun
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masih cool seperti biasa. Sehinggalah aku bangun daripada
tidur, memang tidak juga dibuatnya kerja-kerja rumah itu.
Kebiasaannya, selepas aku bangun daripada tidur petang, dia
akan melayani anak-anak sementara akulah yang terpaksa
menyiapkan semua kerja rumah yang terbengkalai sejak
siang.

Mujur ‘hari malas’ itu tidak muncul pada setiap minggu.
la hanya tiba setiap bulan kerana mungkin ketika itu tubuhku
sudah memberontak kerana terlalu letih. Waktu itulah aku
dapat merehatkan badan dan melatih fikiran yang selalu
tidak tenteram. Waktu itulah juga anak-anak belajar berdikari
dan sekali gus mengasah kreativiti mereka. Malah Abang Lan
juga terpaksa merajin-rajinkan diri dan melupakan kawan-
kawan badmintonnya buat sementara waktu!



CERITAT
KEMBALI

SESUDAH Qayyum besar sedikit, aku mengambil keputusan
untuk bekerja kerana aku berasa bertanggungjawab untuk
turut membantu suamiku mencari pendapatan yang lebih
daripada apa yang kami peroleh ketika itu. Sebenarnya
bermacam-macam perkara yang telah kuusahakan untuk
mencari pendapatan yang lebih itu seperti menjaga anak-
anak jiran (Olan, Olin, Arif dan Nurul), menjual popiah,
menulis buku cerita kanak-kanak dan kadang-kadang menjual
kain sutera Terengganu apabila ada kesempatan kami balik
ke kampung dan mendapatkan bekalan kain-kain tersebut.

Dengan kelulusan Diploma yang ada, serta penguasaan
Bahasa Inggeris yang masih fasih, aku akhirnya diterima
bertugas sebagai Setiausaha Sulit kepada Dato’ Mohd Zuhri,
Pengarah Urusan Jaymuda Sdn. Bhd., sebuah syarikat pemaju
yang terkenal di Melaka. Daripada Setiausaha Sulit, aku
kemudian mendapat tawaran kerja yang menjanjikan gaji
lebih lumayan di AED (M) Sdn. Bhd. sebagai Editor (bagi
buku-buku sekolah). Namun oleh kerana beberapa
pertelingkahan dengan bigboss, aku berhenti kerja dengan



notis 24 jam daripada AED, setelah enam bulan ‘makan hati’
disana.

Sememangnya kusedari, setiap perkara yang datang
dalam hidup kita, pastilah ada hikmah di sebaliknya.
Meskipun jiwa rasa sakit semasa bertugas di AED, namun
kerana penerbitan bernama AED itulah aku dapat kembali ke
dunia penulisan. Dan kerana AED juga aku menjadi akrab
dengan Arshad Ami daripada Persatuan Penulis Melaka dan
Kak Zainab, seorang penulis bebas. Melalui Arshad dan Kak
Zainab aku diperkenalkan kepada beberapa orang penerbit di
Radio 3 Melaka seperti Osman Dolmat dan Abidin Yahya.
Akhirnya aku terpilih untuk menyelenggarakan rancangan
“Sastera dan Budaya” di Radio 3 Melaka bersama salah
seorang pegawai dari Jabatan Kebudayaan Melaka.

Susulan daripada aktiviti sastera yang semakin rancak
kuhadiri dari semasa ke semasa itu, akhirnya aku telah
kembali menulis sehinggalah terhasilnya 30 buah buku cerita
kanak-kanak, 13 buah buku ilmiah tentang Malaysia, sebuah
novel dan dua buah skrip drama TV serta tiga buah skrip
drama radio.

Tanggal 1 September 1994 pula, aku memulakan
kerjayaku di bidang perhotelan. Menulis dan berlakon drama
radio masih diteruskan, namun kerjaya baru ini adalah suatu

bidang yang amat dekat dengan jiwaku - bertemu banyak
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manusia daripada pelbagai peringat usia, bangsa, negara.
Meskipun tugas baru itu amat berbeza dan mencabar,
namun aku tidak lagi merasa duniaku sempit. Aku dapat
bertutur dalam Bahasa Inggeris kembali dan tidak berasa
seperti katak di bawah tempurung. Aku mempunyai ramai
teman sekerja (hanya tiga orang Melayu, selebihnya Cina,
India dan Serani kerana majoriti pekerja atasan di hotel ini
bukan berbangsa Melayu - kerana pertuturan dalam Bahasa
Inggeris amat penting bagi Hotel Lima Bintang).

Dengan gaji yang agak lumayan itu, kehidupan kami
sekeluarga turut berubah. Syukur alhamdulillah. Di City
Bayview itulah aku berkenalan dengan banyak orang
berpengaruh, terdiri daripada kakitangan kerajaan, swasta
serta pelancong luar negara.

Hampir dua tahun berada di City Bayview, daripada
seorang wanita sederhana, secara tidak sedar cara hidupku
turut mengalami peningkatan - dari segi pakaian, pertuturan,
pergaulan dan pengalaman. Aku tidak melihat sedikit pun
keburukan bekerja di bidang perhotelan seperti yang sering
diperkatakan oleh orang yang daif mengenainya. Ada
kalanya memang aku terpaksa pulang jam 2.00 pagi kerana
bertugas sebagai Duty Manager. Ketika itu adajugajiran-
jiran yang mengatakan aku melacurkan diri dengan bekerja
di hotel. Namun, telinga kupekakkan, mata kubutakan,



sesungguhnya tugas yang kujalankan itu tiada sedikit pun
bersangkutan dengan apa yang mereka tohmahkan itu.

Sebagai Eksekutif Sumber Manusia, tugasku bermula
daripada pengambilan pekerja, menjaga kebajikan mereka,
mentadbir gaji, EPF, SOCSO dan juga kaunseling. Sebagai
Eksekutif juga, aku seperti yang lain diwajibkan untuk
bertugas sebagai Duty Manager, bermula dari jam 5.00
petang hingga 2.00 pagi, sekali dalam setiap minggu.

Tugas Duty Manager agak rumit dan mencabar untuk
memastikan segala urusan di hotel berjalan lancar, di luar
waktu pejabat. Ini termasuklah memastikan hotel dalam
keadaan terbaik. Jika terdapat kebocoran, kehilangan, atau
apa juga masalah di hotel, tindakan segera perlu diambil oleh
Duty Manager, tanpa menunggu kedatangan Pengurus Besar
keesokan harinya. Ada kalanya function diadakan pada
malam hari, misalnya Annual Dinner oleh mana-mana jabatan
atau syarikat. Ketika itu kehadiran Duty Manager amat
diperlukan - berkemungkinan pelanggan mempunyai
sebarang masalah yang memerlukan tindakan segera.

Memang seronok bekerja di City Bayview, namun aku
terpaksa berpindah semula ke Kuala Lumpur setelah Abang
Lan mendapat tawaran pekerjaan yang jauh lebih baik di
Petronas.



Setelah hampir 10 tahun merantau di bumi Melaka,
akhirnya dapat juga aku kembali ke tempat tumpah darahku
di Kuala Lumpur - berkumpul kembali bersama nenek, mak
dan adik-beradik serta saudara mara.

Kerjaya di bidang perhotelan tetap kuteruskan. Di Kuala
Lumpur, aku diterima untuk bekerja di bawah Kumpulan
Hotel Holiday Villa yang mempunyai banyak rangkaian hotel
di Malaysia dan luar negara. Bagaimanapun, aku ditugaskan
sebagai Pengurus Sumber Manusia untuk dua outlet, iaitu
Valley Country Club (di Subang Jaya) dan City Villa Kuala
Lumpur. Maka tugas baru di Kuala Lumpur itu menyebabkan
aku terpaksa berulang alik dari Kuala Lumpur ke Subang Jaya
(tiga hari di Subang Jaya dan tiga hari di Kuala Lumpur).
Melalui tugas baru ini juga, kedudukanku sudah naik
setingkat lagi. Kali ini kemudahan kelab di Valley Country
dapat kugunakan pada bila-bila masa. Di Hotel City Villa juga
berbagai-bagai kemudahan yang layak kumiliki termasuk bilik
percuma, makan percuma, dobi percuma dan percutian
percuma di mana-mana rangkaian hotel Holiday Villa. Anak-
anakku pula berpeluang belajar berenang pada setiap minggu
di Valley Country Club, sehinggakan Ida, Ima, Waffy dan
Qayyum pandai berenang seperti ikan dan mereka benar-
benar gembira kerana setiap minggu dapat beriadah di kelab
tersebut.



Sepanjang bersama dengan kumpulan Holiday Villa, aku
juga berpeluang menyambung pengajian dalam dua bidang -
Advance Certificate in Training dan Diploma in Marketing
Communications di bawah Malaysian Association of Hotel
dan SHATEC Hotel School, Singapura.

Semakin lama, pangkatku semakin meningkat dan
kemewahan dan keberadaan yang pernah aku idamkan
akhirnya tercapai apabila aku dan Abang Lan kembali ke
Kuala Lumpur. Syukur alhamdulillah.



CERITA8
DUNIA BAHARU

TIDAK pernah terfikir pun di benakku, bahawa suatu hari
nanti, aku bergelar seorang ahli perniagaan. Bagaimanapun,
setiap apa yang berlaku didorong oleh Allah SWT dan kita
tidak pernah tahu apakah janji-janji-Nya kepada kita apabila
kita melangkah ke suatu dunia yang baharu dan asing.

Di City Villa, segalanya lancar. Cuma semakin lama tugas
menjadi semakin mencabar. Imbuhan gaji yang lumayan
semestinya datang dengan tanggungjawab yang berat.
Apabila sudah 10 tahun di dunia perhotelan, ada kalanya hati
terasa semakin berat untuk melangkah ke tempat kerja,
walaupun imbuhan yang diberi sangat berpatutan dengan
segala titik peluh yang perlu kusumbangkan setiap hari.

Suatu hari, Mariana Abdullah, Pembantu Chef di City
Villa mengemukakan satu cadangan. Katanya, seorang bekas
polis hendak menjual perniagaannya di Sungai Plong, Sungai
Buloh - sebuah restoran tomyam yang terkenal. Kata
Mariana, sudah bertahun-tahun kita buat duit untuk hotel,
apa salahnya jika kita cuba berniaga pula dengan mengambil
alih perniagaan itu. Kata Mariana, dia tidak mempunyai

wang tetapi jika aku dapat memberikannya modal untuk
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membeli restoran tersebut, dia akan menjaga dan
menguruskan perjalanan restoran itu sepenuh masa.

Bermula dari situlah aku memulakan perniagaan
pertamaku. Dengan sedikit wang simpanan dan kemudian
membuat pinjaman bank sebanyak RM30,000, maka aku,
Mariana dan dibantu oleh seorang pekerja City Villa yang
berasal dari Sabah - Saik namanya, memulakan
pengambilalihan restoran tersebut.

Setelah membayar harga kedai (rupa-rupanya cuma
gerai yang agak besar di tepi jalan besar menuju ke Ipoh)
sebanyak RM13,000, kami memperbaiki kedai itu kerana ia
tampak agak usang dan perlu dipercantikkan lagi untuk
menarik perhatian pelanggan. Kami juga membeli peralatan
dapur dan sebagainya, dan memulakan perniagaan
pertamaku itu pada tahun 2000. Rupa-rupanya, awal dekad
pertama abad ke-21 itu telah mencatatkan satu peristiwa
yang kemudiannya menghumbanku ke dalam gaung masalah
yang tidak pernah terfikir oleh mindaku sebelum ini.

Perniagaan berjalan lancar pada bulan pertama. Banyak
lori yang berulang-alik dari selatan ke utara ke utara akan
datang singgah makan di restoran kami bermula selepas
Maghrib. Orang ramai berpusu-pusu membeli makanan dan
ada yang membawa keluarga makan di situ. Akumenjadi

hairan, mengapa bisnes sebagus ini hendak dijual oleh
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pemilik restoran yang bernama Wahab itu. Kata Wahab, dia
sudah penat berniaga, dia hendak balik ke Kelantan untuk
berehat dan terus menetap di sana. Namun tidak semua
kemanisan kata akan menjelmakan makna yang manis juga.
Rupa-rupanya itu hanyalah jawapan daripada seorang
penipu.

Selang tiga bulan kami berniaga, aku terpaksa berhenti
kerja kerana kasihan melihat Mariana dan Saik menguruskan
restoran itu. Namun, sesuatu yang di luar jangkaan telah
berlaku. Kami mendapat notis daripada Majlis Perbandaran
Selayang supaya mengosongkan restoran tersebut kerana
akan berlaku pengambilan semula tanah di tepi jalan itu
untuk pihak kerajaan melaksanakan projek lebuh raya. Kami
terpinga-pinga. Rupa-rupanya kesemua peniaga di kawasan
tersebut telah pun dibayar pampasan untuk mengosongkan
premis mereka. Tanah tersebut sebenarnya milik kerajaan
dan permit perniagaan diberi atas dasar sementara (tanah
TOL).

Wahab sudah ghaib entah ke mana... dan banyak ‘along’
yang singgah ke restoran kami mencarinya. Rupa-rupanya
Wahab adalah seorang yang bermasalah dan dengan menjual
restoran tersebut, dia dapat melarikan diri daripada
peminjam-peminjam wang! Dan kamilah mangsanya...



Kegagalan perniagaan pertama memberi banyak
pengalaman kepadaku. Mamun tanpa rasa putus asa, aku
mencuba pula berniaga di Parcel D, Precint 1 Putrajaya,
ketika bangunan Kerajaan Persekutuan itu mula-mula
diduduki. Berniaga di Putrajaya kurasakan lebih perit
daripada berniaga di Sungai Buloh dahulu kerana aku
melakukannya bersendirian. Seawal jam 2.00 pagi aku sudah
ke Pasar Borong Selangor. Balik dari pasar, terus aku
menyediakan bahan-bahan untuk kumasak dan seterusnya
kubawa ke Putrajaya.

Meskipun hanya menjual aneka mee dan nasi ayam,
sebenarnya bekerja secara bersendirian memang
memenatkan. Akhirnya aku terpaksa juga mengambil seorang
pembantu untuk meringankan tugasku. Meskipun pada
mulanya perniagaan agak okay, tetapi apabila masuk tahun
kedua, pihak pengurusan menaikkan sewa kepada RM3,500.
Berniaga di jabatan kerajaan yang mana pekerja-pekerja
hanya turun sarapan dan makan tengah hari sahaja, maka
sewa RM3,500 bagi 26 hari berniaga sememangnya tidak
berbaloi.

Dalam menghadapi suasana sebegitu, seorang teman
bernama Kamarudin mengajak aku bersamanya untuk
menubuhkan sebuah syarikat pembekalan bagi
agensi-agensi

kerajaan kerana dia telah berhenti secara sukarela (VSS)
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melangkah pergi dari Putrajaya. Tidak perlulah aku bertahan
kerana semua itu akan meningkatkan kerugian disebabkan
sewa premis yang mahalitu.

Memandangkan aku tidak memiliki modal untuk
kulaburkan ke dalam syarikat, aku serta Razi, menjadi
associate Kamaruddin dan menubuhkan syarikat BigAdam
Sdn. Bhd., bermula dari kosong sehinggalah syarikat itu
mampu memperoleh projek bernilai jutaan ringgit. Ketika itu
terasa segala penat lelah berbaloi menjalankan perniagaan
sedemikian. Klienku semakin ramai, dan aku telah belajar
segala selok-belok perniagaan pembekalan semasa berada
bersama BigAdam.

Bagaimanapun, tidak kuduga bahawa panas tidak
sampai ke petang. Aku berpisah daripada BigAdam kerana
beberapa hal yang peribadi sifatnya. Terpisahlah Kamarudin,
Razi dan aku yang pernah sama-sama menghadapi saat pahit
manis perjuangan kami. Razi dengan jalannya, aku dengan
jalanku dan Kamarudin meneruskan aktiviti BigAdam
bersama rakan kongsinya yang baru. Namun kami
tetap
bersahabat seperti biasa, apabila persengketaan dapat kami
leraikan.

Daripada pengalaman yang kukutip bersama BigAdam,
aku dan adikku, Cham, memulakan jenis perniagaan yang

sama pada 6 September 2005. Kami namakan syarikat kami
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Brilliant Periscope Sdn. Bhd. Melalui Brilliant Periscope Sdn.
Bhd., kami mendapati bahawa bakat kami amat menyerlah di
dalam bidang pemasaran. Meskipun kami memulakan
perniagaan dengan modalyang kecil, akhirnya seperti juga
BigAdam, Brilliant Periscope Sdn. Bhd. berjaya meletakkan
nama sebagai salah sebuah syarikat SME yang aktif
menjalankan kerja-kerja pembekalan di Petronas serta
jabatan-jabatan kerajaan di seluruh Malaysia.

Rezeki daripada perniagaan sesungguhnya sembilan
daripada sepuluh pintu rezeki, berbanding dengan kerja
makan gaji. ltulah yang aku rasakan dan yakini sesungguhnya.
Aku dan Cham meningkatkan diri setingkat lagi apabila kami
bergelar usahawan wanita. Dunia perniagaan bagaikan telah
mencipta dunia baharu bagi kami berdua.

Oleh kerana usaha kami yang tak pernah mengenal rasa
jemu, syarikat kami berjaya menjadi wakil kepada tiga buah
syarikat antarabangsa. Satu berpangkalan di Singapura,
Fleming Safetly Ptd Ltd bagi pembekalan pakaian
keselamatan (Personal Protective Apparels), satu lagi
berpangkalan di Lincolnshire, United Kingdom (VCS
International) sebuah syarikat yang membekalkan dan
melatih baka anjing-anjing pencari dan penyelamat (Fire
Investigation Dogs, Urban Disaster Dogs, Water Rescue Dogs
dan Cadaver Search Dogs). Sebuah lagi syarikat yang
kami



menyediakan latihan-latihan bagi kerja-kerja menyelamat
dengan menggunakan helikopter, bot penyelamat dan lain-
lain mekanisme canggih. Dari sebuah syarikat pembekal yang
bermula dari bawah, akhirnya aku dan Cham menerajui
sebuah syarikat yang mengendalikan pembekalan dan kerja-
kerja penyelamat... sesuatu yang di luar dugaan.

Bermulalah dunia baharu kami - yang terpaksa
berdamping dengan syarikat minyak (PETRONAS, SHELL &
EXXON MOBIL) dan jabatan-jabatan kerajaan yang
memerlukan khidmat yang jarang diberikan oleh syarikat
syarikat lain. Klien syarikat 90 peratus di Jabatan Bomba,
PDRM, Jabatan Penjara Malaysia, Kastam dan Polis Marin.
Dengan itu kami juga terpaksa menjalani latihan-latihan lasak
seperti lelaki.

Kerana tugas, aku dan Cham banyak kali berulang-alik ke
luar negara. Adakalanya kami mengambil kesempatan
untuk
terus melancong dan memenuhi impian kami untuk
melihat
dunia. Adakalanya, apabila aku duduk bersendirian,
memikirkan waktu-waktu kecilku dahulu yang selalu
berjalan
kaki #atbsedolah plila g hyauneakh gah ediabite satedodh
sahabat pena bercerita tentang indahnya musim bunga,

tentang sejuknya musim salji, tentang segala keindahan... kini
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aku telah menyaksikan segala keindahan itu dengan mata
kepalaku sendiri.

Akulah seorang gadis kecil yang dahulunya membina
impian untuk keluar daripada kemiskinan... hari ini
menyusuri melihat bunga sakura
menyemarakkan warna pada setiap pchon dan
menggugurkan bunganya di sepanjang jalan. Aku telah
menjejaki puncak Banjaran Alps dan bermain salji, aku
belayar di Tasik Como, Itali yang indah dan membeli belah di
Milan. Menikmati romantisnya Menara Eiffel di Paris dan
indahnya ladang anggur di Vevey. Malah mendaki Tembok
Besar Negeri China. Pernah juga aku dibakar matahari yang
terik di Dubai dalam suhu 50 darjah celius. Ya Allah, aku
mengkagumi Kaabah yang terbentang di depan mataku,
mengagumi Taj Mahal yang begitu sempurna binaannya,
mengkagumi terlalu banyak ciptaan di bumi Allah.

Telah jauh aku pergi, hampir 40 bandar di dunia telah
aku jejaki. Bukan setakat di Eropah, malah aku juga
mengambil peluang ke negara-negara Timur Tengah dan
Asia
untuk melihat budaya dan tamadun mereka.

Ya Allah, syukur alhamdulillah di atas semua anugerah
dan kemewahan ini.
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CERITA9
MENCARI ILMU

DAHULU waktu sekolah, akulah pelajar paling nakal yang
palingmalas. Apabila usia semakin meningkat, dan apabila
pengalaman semakin bertambah, aku merasakan perlunya
aku mempertingkatkan ilmu. Apalah ertinya memiliki
Diploma Sains Kesetiausahaan dan Diploma Komunikasi
Pemasaran sedangkan hidup yang dihadapi memerlukan
lebih daripada itu.

Aku belajar bukanlah untuk semata-mata lulus
peperiksaan, namun bagiku proses pembelajaran akan
menjadi sesuatu yang amat bernilai pada kemudian hari
dalam mengharungi liku-liku kehidupan yang tidak
terjangkakan apa yang menanti di hadapan. Begitulah,
akhirnya aku mengambil keputusan untuk menyambung
pengajianku di bidang perubatan.

Bidang Perubatan? Mustahil seorang pelajar aliran
sastera boleh belajar perubatan - itu kata orang. Hakikatnya,
mencari ilmu itu terpulanglah kepada usaha kita. Bila pula
aku meminati bidang perubatan? Banyak juga orang
sekelilingku yang mengenaliku, kehairanan.
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Sebenarnya, apabila nenek mula sakit-sakit, akulah yang
sering menjaga nenek di hospital. Ketika itu aku masih
bekerja di City Villa Kuala Lumpur. Setelah nenek meninggal
dunia, sakit mak pula melarat, sehingga mak menjadi seperti
sayur - terbaring saja seharian, tidak berdaya berbuat apa-
apa hatta bangun daripada pembaringannya. Saat-saat mak
sakit, dia selalu merindukan arwah bapak yang telah pergi
terlebih dahulu daripadanya. Bapak meninggal pada usianya
59 tahun... mak menjadi seorang wanita yang hilang tempat
bergantung, hilang tempatnya bermanja dan sakitnya
semakin melarat.

Ketika mak sakit teruk, akulah yang mula-mula
menjaganya. Ketika itu aku masih menetap di Melaka.
Bermacam-macam ikhtiar yang kulakukan untuk
menyembuhkan mak. Daripada doktor kepada bomoh,
kepada tukang urut, kepada acupunture dan akhirnya ke
Sinseh (perubatan Cina). Akulah yang memandikan mak
setiap pagi dan terasa amat sedih apabila melihat keadaan
mak yang sakit itu. Mak tidak berdaya walau hendak
menyikat rambutnya sendiri dan akulah yang akan menyisir
rambut mak. Pernah mak berkata kepadaku, pada saat-saat
aku menyisir rambutnya...

“Aya, mak minta maaf. Selama ini mak selalu sisihkan

"

Aya.
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Air mataku bergenang, terkenangkan suatu ketika
dahulu hubungan kami amat tegang.

“Mak tak sangka, sekarangini, rupa-rupanya Aya yang
jaga mak. Aya yang mandikan mak dan sikatkan rambut
mak.”

Saat-saat yang menyayukan itu kukenang-kenang
sehingga kini. Kalau boleh aku ingin mengubati mak sehingga
mak sembuh. Keadaan mak akhirnya beransur pulih dengan
menggunakan ubat Sinseh. Mak kemudiannya pulang ke
rumahnya di Sungei Way, dan aku kembali menjalankan
tugasku seperti biasa.

Dua tahun selepas mak sembuh, mungkin kerana tidak
mengatur dietnya dengan baik di rumahnya sendiri, mak
kembali terlantar sakit. Aku membawa mak pulang ke
rumahku di Bandar Tun Hussein Onn, Cheras. Ketika itu aku
berniaga di Putrajaya. Mak sering menangis melihat aku
bekerja keras ketika berniaga di Putrajaya itu. Aku
memberitahu mak supaya tidak perlu risau akan keadaanku
itu. Aku tidak boleh membebankan suamiku untuk
membelikan ubat-ubat untuk emak. Aku mesti mencari
pendapatan sendiri kerana mak di bawah tanggunganku. Aku
juga perlu membayar hutang kepada bank akibat kerugian di
Restoran Sungai Buloh dulu. Ya, hidup ini perlu di teruskan.
Mesti. Tidak dapat tidak.
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Meskipun mak terkebil-kebil mendengar penjelasanku,
aku tahu bagaimana perasaan mak apabila tinggal di
rumahku. Sebagai ibu, mak seboleh-bolehnya tidak
mahu
menyusahkan anak-anaknya. Namun, kerana mak sakit, aku
telah menghadiri pelbagai seminar perubatan. Aku perlu
tahu apa yang dapat aku lakukan untuk aku mengembalikan
kesihatan mak seperti sedia kala.

mak sembuh dengan
pengambilan makanan berteknologi tinggi (high-tech
nutrition) daripada E. Excel, sebuah syarikat yang diterajui
oleh saintis dari Taiwan yang berpangkalan di USA dan
memiliki hospital di Camden Medical Center, Singapura. Aku
menghadiri seminar Nutritional Immunology setiap minggu
tanpa jemu. Aku mempelajari tentang diet dan sistem
imunisasi manusia dan bagaimana mengenalkan kesihatan
melalui SEED (Sleep, Emotional Stability, Exercise & Diet).
Melalui amalan SEED, alhamdulillah mak kembali sihat dan
akhirnya mak mahu tinggal dengan kakakku, Atie.

Semasa aku bertugas di City Villa Kuala Lumpur, salah
satu daripada client yang sering menggunakan Dewan
Seminar adalah Persatuan Perubatan Homeopathy Malaysia.
Semenjak belajar Nutritional Immunology, terdetik hatiku
untuk mengenali lebih dekat tentang perubatan

homeopathy. Kebetulan suatu ketika dulu, ketika aku masih
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di City Villa, aku pernah mendapat rawatan daripada Dr. Alias
Azhar dan alhamdulilah aku sembuh dengan sempurna
menerusi rawatan homeopathy.

Bertitik tolak dari situ, aku mengambil kursus Diploma
Perubatan Homeopathy pada tahun 2004 sesudah aku
berpisah daripada BigAdam. Pada tahun 2005 pula,
meskipun aku sudah memulakan perniagaan di Brilliant
Periscope, aku mengambil cuti untuk belajar. Setelah tamat
Diploma aku menyambung pengajian ke peringkat ljazah
yang memerlukan aku ke Fakulti Perubatan Universitas
Sumatera Utara, Medan, Indonesia. Medan akhirnya menjadi
rumah kedua bagiku dan aku menjadi ‘betah’ belajar di
Medan.

Setelah aku memperoleh ijazah (Bachelor in
Homeopathic Medical Science), aku menyambung lagi
pelajaran di SAHAAM (Society For The Advancement of
Hormones & Healthy Aging Malaysia) dengan pengkhususan
Anti-aging & Bio Identical Hormone. Dengan silibus yang
sangat padat sepanjang tahun dan juga yuran yang
menjangkau RM12,000, aku tetap meneruskan pengajianku
itu. Aku merupakan satu-satunya Doktor Homeopathy,
sedangkan yang lain adalah doktor-doktor Alopathy (Medical
Doctor), dua orang Nutritionist dan seorang Psycotherapist.



Selain daripada bio-hormone therapy, aku juga turut
menghadiri kursus jangka pendek dengan ACNEM
(Australiasia College of Nutrition and Environmental
Medicine) dalam bidang Nutrition and Environmental
Medicine.

Melalui bidang perubatan, aku mengenali sifuku Dr.
Satvinder Singh Pillay (pakar anti-aging), business
partnerku
Dr. I.S. Ludher (family medicine) dan ramai lagi teman
yang
lain.

Selain itu, minatku yang mendalam terhadap perubatan
Ayurveda juga telah membuatkan aku turut belajar daripada
Dr. Lokman sehingga selesai kursus yang mengambil masa
lima bulan (dua kali setiap minggu).

Dengan ilmu yang kumiliki itu, aku membantu anakku,
Ima, menjadi pakar perunding di Spadan klinik kami
untuk
rawatan anti-penuaan melalui homeopathy, bio-identical
hormone dan naturopathy. Aku juga membantu Dr. Ludher
untuk merawat pesakit-pesakit kronik di klinik kami di ReGen
Clinic, Jalan Sepadu, di Klang Lama.

Selagi ada hayat ini, aku tidak akan berhenti mencari
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CERITA 10
AWET MUDA

BANYAK orang bertanya, “Apa rahsia awet muda Dr. Suraya?
Sudah bercucu tapi nampak jauh lebih muda daripada usia.”

Alhamdulillah, itulah suatu lagi kelebihan yang Allah
SWT kurniakan kepadaku. Meskipunsudah setengah abad
dipinjamkan usia ini, dan anak-anak pula sudah dewasa - tiga
daripadanya sudahpun berumah tangga dan cucuku juga
sudah ada dua orang, namun tubuh dan wajahku kelihatan
masih tidak menggambarkan usiaku yang sebenar.

Kemungkinan aku kelihatan muda adalah kerana
genetik, juga kerana penjagaan dalaman dan luaran yang
kuamalkan semenjak usiaku belasan tahun. Masih kuingat,
arwah Nenek Piah memiliki kulit tubuh yang mulus seperti
gadis, walaupun usianya sudah melangkaui 60 tahun. Hanya
kelihatan sedikit garis-garis halus yang ada pada wajahnya
yang sentiasa dihias kemas itu. Rambut nenek hitam lebat
daripada amalan menyapu minyak kelapa dara.

Mak juga begitu. Walaupun tubuh mak agak berisi,
tetapi mak mempunyai kulit yang tegang dan bersih. Walhal

mak tidak pun menjaga kulitnya sepertimana Nenek Piah
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memanjakan diri. Ketika mak sakit, rambutnya banyak yang
gugur, mak menutup kepalanya dengan serkup kepala -
namun tiada kedutan yang banyak pada wajah mak.

Alhamdulillah, kini pada usiaku 50 tahun, aku juga
mewarisi kulit yang bagus, meskipun tidak sebagus dan
semulus kulit nenek. Aku telah dilatih menjaga kulit
wajah
sejak kecil - selalu mencuci muka dengan pembersih,
menyegarkan kulit dengan air limau setelah membersih
dan
memakai pelembab muka. Nenek sentiasa memakai Hazeline
Snow. Jadi aku juga menggunakannya sejak darjah 6
hingga
tingkatan 5. Apabila sudah agak dewasa, pelbagai lagi
jenama krim penjagaan kulit ada di pasaran, namun tiada
yang dapat menandingi harga Hazeline Snow yang memang
termampu dibeli oleh semua golongan. Jika aku benar-benar
tiada wang untuk membeli krim muka, aku akan mengoles
bedak sejuk dan sesekali meletakkan pupur timun atau
ubi
kentang saja pada wajahku. Itulah amalan sewaktu zaman
anak dara.

Sesusah mana pun hidup, aku tak pernah sekali pun
melalaikan penjagaan kulit wajah dan tubuh. Sebenarnya,

bukannya memerlukan kos yang besar untuk menjaga
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gula pasir yang halus. Banyak petuayang boleh dibaca di
dalam majalah dan akhbar tentang penjagaan kulit
secara

amali.

Oleh kerana aku merasakan pentingnya menurunkan
rahsia kecantikan yang sering menjadi pertanyaan itu, kali ini
segalanya kubentangkan satu persatu untuk semua yang
membaca buku ini.

Kecantikan itu bermula dari dalam. Dari hati yang
bersih
terpancar wajah yang berseri. Dari jiwa yang tulus,
lahirlah
wajah yang bercahaya. Setiap yang baik membias cahaya
kecantikan. Kerana itu hidup mesti selalu positif. Walau
bergulung ombak kehidupan, orang yang positif akan
sentiasa mencari sesuatu yang baik dan memaafkan sesuatu
yang buruk. Kerana itu juga adakalanya seorang wanita atau
lelaki yang sentiasa disenangi tidak semestinya
mempunyai
wajah yang cantik atau tampan. Namun aura ketulusannya
terpancar padawajahnya.  Ketulusan, keikhlasan,
kejujuran
bukanlah kita yang menilainya; hanya Allah yang lebih
mengetahui. Ketulusan, keikhlasan dan kejujuran itu bagai

semut hitam di atas batu hitam pada malam yang gelap.
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Sesungguhnya kita tidak akan pernah jatuh miskin
sekiranya kita menghulurkan bantuan kepada orang lain.
Jika tidak dapat memberi bantuan kewangan, berilah
sokongan dari segi moral atau dengan tulang empat kerat
kita. Ada orang yang memerlukan seseorang untuk
mendengar keluhan mereka. Menjadi pendengar yang baik
pun adakalanya sudah cukup bererti bagi seseorang yang
memerlukan. Apabila kita menjaga ketulusan hati, Allah
memberi sinar cahaya agar wajah kita berseri-seri dipandang.

Apabila tubuh pula dipelihara dengan sempurna dari
segi dalamannya, kulit akan menjadi bersih, kekotoran yang
tersumbat dalam setiap ruang dan rongga, salur darah dan
salur limpatik akan keluar dengan sempurna. Dari itu kita
harus mengenal diri kita - Allah menjadikan manusia begitu
sempurna (Subhanallah, ketika aku membedah mayat dalam
pelajaran Anatomi di Fakulti Perubatan, menitis air mata
melihat kebesaran Ilahi. Betapa sempurnanya Allah
menjadikan kita sebagai manusia).

Segala yang tidak elok perlu dikeluarkan daripada tubuh.
Masalah bermula dari perut. Sistem penghadaman yang
tidak sempurna mengakibatkan tubuh badan mengalami
banyak penyakit. Maka latihlah perut untuk membuang air
besar setiap pagi. Memang boleh dilatih - percayalah.

Untuk memudahkan membuang air besar, jangan kurangkan
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meminum air. Tiga liter sehari paling sempurna. Jika tak
mampu, sekurang-kurangnya lapan gelas. Manusia
mempunyai saluran limpatik yang mengkumuhkan semua
bahan yang tidak berguna daripada tubuh. Meskipun ia
seiring dengan saluran darah, tetapi jumlahnya adalah empat
kali ganda lebih banyak. Saluran limpatik ini diibaratkan
seperti longkang yang akan membawa segala jenis
kekotoran. Bayangkan, jika tidak cukup air, longkang-
longkang ini akan tersumbat dan membawa masalah.
Apabila saluran limpatik tersumbat, badan mula berbau
kurang enak kerana toksid bertakung di nodul limfa (lymp
nodes) dan akhirnya berbagai-bagai penyakit akan muncul.

Rajin-rajinkan diri memakan buah-buahan yang kaya
dengan serat. Terdapat dua jenis serat - serat larut dan
serat tidak larut (soluble and unsoluble fiber). Serat larut
datangnya daripada buah-buahan, terutamanya betik dan
pisang. Serat tidak larut adalah buah-buahan atau bijirin
yang sukar hadam dan ia akan bertindak sebagai berus yang
membersihkan dinding usus (misalnya, epal, jagung, hampas
psylium dan lain-lain).

Perut dan usus adalah dua tempat yang berbeza. Jika
terdapat masalah di dalam perut, tempatnya adalah di
bahagian atas abdomen. Asid perut sangat penting untuk
proses penghadaman, dan jangan sesekali makan

berulamkan air. Sebaik-baiknya makan buah-buahan
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dahulu, terutama nanas, kerana nanas mengandungi
bromelin yang dapat membantu penghadaman. Jika tidak
suka nanas, makanlah sebarang buah-buahan sebelum kita
menjamah makanan berat kerana buah-buahan atau sayuran
mentah mempunyai enzim yang menyediakan perut kita
untuk proses penghadaman.

Jika usus yang mengalami masalah, biasanya akan
timbul pula masalah sembelit ataupun najis yang terlalu
teruk baunya. Jika memakan makanan berserat tetapi
kurang memberi kesan, maka ambillah probiotik setiap hari.
Ini bermakna kita telah kekurangan ‘bakteria baik.’ Apabila
koloni bakteria yang jahat mengatasi bilangan bakteria baik,
usus akan bermasalah. Semua saluran terbuka akan
bermasaalah juga (alat sulit, dubur, kelenjar peluh, hidung
dan mata). Tempe adalah antara sumber probictik dan
enzim yang sempurna. Amalkan memakannya. Jika tidak
suka makan tempe tetapi mampu membeli supplement,
belilah probiotik untuk kegunaan kita setiap bulan.

Apabila perut dan usus bermasalah, toksin akan keluar
ke kulit. Itu adalah proses semulajadi. Setiap apa yang tidak
baik itu mesti dikeluarkan dan kulit adalah organ yang paling
besar dan paling mudah mengeluarkan penyakit dari dalam.
Kerana itu kesihatan dalaman membawa kepada kecantikan
kulit. Makanan yang baik boleh membuat kulit cerah dan
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cantik. Makanan yang tidak baik membuat kulit kusam dan
hilang serinya.

Bagi ahli keluargaku - suami, anak-anak serta pembantu
rumah, amalan penjagaan tubuh dan kesihatan diriku
bukanlah menjadi rahsia lagi. Selain perkara-perkara yang
diterangkan di atas, sememangnya ritual pagi tidak pernah
aku abaikan.

1. Minum air putih sebaik sahaja bangun daripada tidur
(sebelum menggosok gigi).

2. Membersihkan mulut - menggosok gigi, scrub lidah
dan kemudian berkumur-kumur dengan minyak
kelapa dara selama lima minit.

. Membersihkan muka - mencuci muka setiap hari,
scrub muka selang tiga hari.

. Melumurkan minyak pada seluruh badan
menggunakan minyak kelapa atau minyak zaitun
sebelum mandi.

. Membuang air besar. Kemudian melakukan anema

(iaitu memasukkan air ke dalam dubur supaya

mencuci saki baki kekotoran dari dalam usus).

Selesai anema, mesti mencuci rambut terlebih

dahulu. Setelah membilas rambut, barulah diletakkan

pelembab ataupun masker rambut agar dapat
dibiarkan sepuluh minit di atas kepala.
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Semasa masker rambut sedang ‘bertugas’
memperelokkan keadaan rambut, minyak yang
disapukan pada badan tadi sudah pun larut, dan kulit
sudah cukup bersedia untuk discrub.

. Gunakan scrub beras. Cara membuatnya mudah,

hanya kisar beras yang sudah dibersihkan (dicuci dan
dijemur terlebih dahulu). Beras kisar tersebut perlu
disimpan dalam bekas kedap udara. Apabila
hendak

mandi, gunakan tiga sudu beras kisar tersebut,
masukkan sedikit garam ataupun susu jika hendakkan
tubuh menjadi putih. Scrublah seluruh tubuh
sehingga

daki-daki pada badan terhakis semuanya.

9. Selepas scrub, mandilah menggunakan air sejuk.
Bermula dari kaki dan berakhir di atas kepala.
Selawat tiga kali. Bersihkan masker rambut. Tubuh
kini sudah bersih sepenuhnya.

10. Ambillah wuduk untuk solat Subuh.
11. Selepas solat Subuh, badan masih lembab dan

biasanya aku akan melumurkan bio-oil agar
kelembutan dan kelembapan kulit terpelihara.

12. Selesai melumur minyak pada badan, selesaikan

mengoles wajah dengan penyegar, pelembab dan
sun-block.

13. Selesailah semuanya, maka bolehlah berpakaian.
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semua orang di rumah akan mengeluh menanti kita yang
tidak keluar-keluar dari bilik air.

Mulakan sarapan pagi dengan mengambil minuman
enzim yang terbaik. Dulu sewaktu pembantu rumahku yang
pertama masih ada, dia sangat rajin menyediakannya setiap
hari untukku. Aku mengajarkannya cuma sekali dan dia sudah
tahu itulah ramuan kesihatan paling penting untukku.

Ambil segenggam pengaga dengan akarnya sekali (beli di
pasar), dibersihkan dan kemudian pengaga itu dikisar
bersama sedikit kunyit hidup, sedikit garam bukit atau garam
buluh (bamboo salt), sedikit minyak zaitun dan sebiji tomato.
Minumlah sebaik sahaja dikeluarkan daripada mesin
pengisar.

Jika ada wang lebih, dan mampu untuk membeli
supplement, apa yang paling penting bagi wanita adalah
minyak ikan yang kaya dengan Omega 3. Yang lain-lainnya
boleh kita ambil daripada makanan.

Itulah sedikit sebanyak amalan yang sentiasa
kupraktikkan selama bertahun-tahun. Hasilnya memang
memuaskan, walaupun kadangkala suami mengeluh kerana
aku terlalu lama di dalam bilik air!
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Sebagai tambahan, penjagaan gigi juga amat penting.
Rahsia penjagaan dan pemutihan gigiku hanya dengan
menggunakan serbuk bikarbonat soda yang berharga
RM1.00. Cubalah, ianya selamat dan berkesan. Untuk
rambut, sebulan sekali aku melumur minyak kelapa dara
sebelum tidur dan mencucinya keesokan paginya.

Bagi mereka yang mampu mengikuti petua-petua ini,
rajin-rajinlah melakukannya kerana tubuh akan
menunjukkan tahun kita
mengamalkannya. Tiada penyakit yang datang tiba-tiba,
segalanya bermula sedikit demi sedikit. Begitu juga hasil awet
muda, daripada amalan yang bertahun-tahun itu akhirnya
kita dapati, berbaloi mengamalkannya.
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CERITA 11
UJIAN TUHAN

APABILA Allah menyayangi kita, Dia akan menguji keimanan
kita. Setiap manusia akan diuji. Ujian Allah berbeza-beza dan
Dia tidak akan memberikan sesuatu yang tidak berupaya
ditanggung oleh hamba-Nya.

Aku percaya dan yakin, segala yang baik datang daripada
Allah, segala yang buruk adalah natijah daripada
perbuatan
manusia sendiri. Jadi aku akur dengan apa yang Allah
turunkan kepadaku.

Ketika muda, Allah mengujiku dengan kemiskinan,
namun daripada kemiskinanlah aku bangkit untuk
mencapai
bintang. Ketika usia rumah tangga agak matang, aku
diuji
dengan kehadiran orang ketiga, pun dapat juga kami tangani
bersama kerana percaya bahawa sikap memahami dan
memaafi itu adalah sangat penting di dalam melayari
bahketika aku bekerja, aku diuji dengan pelbagai karenah
pekerja, kawan-kawan, peminat fanatik dan
cabaran-cabaran
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persatu, segala-galanya menjadi pengalaman dan pelajaran
baru dalam hidup.

Setelah lama berniaga pula, ujian Allah datang lagi
dengan musibah yang memeritkan. Dianiaya oleh sahabat
sendiri, sehingga melibatkan wang yang hampir RM1 juta.
Ketika itu kita mengenali siapakah sahabat-sahabat sejati
kita. Kita mengenali sejauh manakah kemampuan kita
mengatasi segala ketentuan Allah dan akhirnya redha dan
menyerahkan segala-galanya kepada Sang Pencipta.

Apabila usia meningkat, Allah menguji diriku dengan
penyakit-penyakit yang sukar disembuhkan dan menuntut
kesabaran yang tinggi. Pertama, aku didiagnosa mempunyai
kelainan ligamen dan rawan tulang OPLL (Ossification of
Protruding Longitudinal Ligament), suatu penyakit sangat
terpencil dan hanya menyerang orang yang berketurunan
Cina atau Jepun. Ubatnya hanyalah physiotherapy dan tidur
di atas katil yang keras. Maka terpisahlah tidurku
daripada
suami semenjak tahun 2008. Segala ikhtiar kulakukan,
alhamdulillah keadaan begitu terkawal.

Kini sekali lagi aku diuji dengan penyakit berbahaya -
kanser rahim. Segalanya mungkin berlaku akibat stress yang
hebat tetapi aku tetap pasrah menanganinya dengan fikiran
yang positif dan berbaik sangka kepada Allah SWT. Habis

sudah wang beribu-ribu ringgit untuk tujuan perubatan dan
118



masa juga ‘terbuang’ ketika proses memasukkan ubat-ubat
anti-barah selama lima (5) jam seminggu. Itulah rupa-
rupanya satu lagi pengalaman yang terlalu tinggi nilainya
berbanding ringgit. Setiap kesakitan adalah kafarah. Aku
tetap bersyukur kerana diberi perhatian dan kasih sayang
oleh seluruh ahli keluarga dan sahabat handai yang sentiasa
menghiburkanku. Kerana perhatian dan kasih sayang itulah,
semangatku tidak pernah luntur untuk terus berjuang
menghadapi hidup dan kehidupan ini.

Aku juga kini menjadi lebih berilmu kerana tidak habis-
habis menjalankan research tentang penyakit barah dan cara-
cara pengubatannya. Aku juga menjadi lebih cekal daripada
sebelumnya dengan sokongan orang paling dekat denganku -
suamiku Mazlan, adikku Cham, sahabat-sahabat karibku
Ruziah, Haslinda, Aizul dan Suriati serta Dr. Alias Azhar -
guru, perawat dan ‘adik’ku. Disebabkan penyakit inilah juga
aku temui sahabat-sahabat baru yang istimewa.

Aku percaya, bahawa Allah ingin aku kembali kepada-
Nya. Dia ingin menyucikan jiwaku dan memberi peluang
untuk aku menjadi insan yang lebih baik sebelum aku pergi.

Percayalah, hanya Dia yang mengetahui segala rahsia
alam. Usah berburuk sangka terhadap setiap ujian Allah.
Setiap yang didatangkan-Nya itu tersimpan rahsia paling

113



dalam. Aku redha, aku pasrah, aku berserah, aku berusaha,
semoga kesembuhan masih ada buatku.

Dengan kesedaran bahawa manusia pasti kembali
kepada Sang Pencipta, aku menulis buku ini agar pada suatu
ketika nanti, mungkin 30 tahun lagi, cerita-cerita yang
kukisahkan ini dapat menjadi teladan kepada anak-anak
cucu-cicit-piutku di dalam membina kehidupan mereka.
Kehidupan ini terlalu indah, benar. Namun kita pasti akan
meninggalkannya pada suatu ketika nanti. Dan apabila kita
tiada, biarlah kita menjadi teladan yang baik untuk generasi
yang akan datang.

120



CERITA 12
SAHABAT

DARIPADA ribuan manusia yang kita kenal, yang datang dan
pergi di dalam hidup kita, pasti ada yang ditakdirkan menjadi
‘sahabat’ kita. Hidup ini dapat diibaratkan seperti suatu
ruang yang kita cipta sendiri. Jika kita mahukan ruang hidup
ini semakin besar, kita harus bergerak dari suatu pangkalan
ke satu pangkalan. Pada setiap pangkalan yang kita singgah
itu, pasti ada banyak manusia yang hadir di dalam ruangan
yang berbeza itu.

Dari Kampung Pasir, aku temui sahabat pertamaku, Wa.
Dia yang mengajarku erti hidup yang paling awal. Bermain,
bergaduh, mencari keseronokan baru setiap hari, ketawa dan
menangisku banyak kerana dia. Dengan Wa aku belajar
menangkap ikan, dengan Wa aku belajar menunggang
basikal, dengan dia juga aku menjadi seorang budak nakal
dan memahami bahawa menjadi budak nakal adalah lebih
seronok daripada menjadi budak yang baik dan mendengar
kata.

Di rumah mak, Zul jiranku adalah teman bermain yang
menggantikan Wa. Apabila mula bersekolah, dengan Sarah

aku belajar hidup. Sarah yang selalu gembira walaupun
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hidupnya banyak kekurangan. Aku banyak belajar menjadi
orang yang bersyukur daripada Sarah, aku belajar bermacam-
macam perkara yang menyeronokkan daripadanya - bermain
masak-masak dengan api yang sebenar. Kali pertama aku
bermain masak-masak di belakang rumahnya, dia

mengajarku membuat tungku dapur daripada tiga biji bata
merah. Kemudian dia mengajarku cara membuat dapur
dengan ranting-ranting kayu dan mencurah sedikit minyak
gas (kerosin). Dia mengambil tudung periuk lama untuk
dijadikan kuali. Kami membuat lempeng dan sambal di atas
‘kuali’ kami dan kami benar-benar menikmati lempeng dan
sambal yang Sarah ciptakan. Selepas pelajaran pertamaku
dengan Sarah, aku bermain masak-masak di belakang rumah
dan membakar bermacam-macam lagi perkara yang tidak
masuk dek akal (seperti mencurah kerosin di atas tanah
hingga berkeliaran cacing-cacing dan ulat-ulat dari dalam
tanah yang kemudiannya kubakar. Akhirnya, aku dirotan
mak kerana perlakuanku itu hampir saja membuatkan
rumahku terbakar!)

Kemudian datang lagi sahabat-sahabat yang baik dalam
hidupku seperti Rosnah Shawal - teman yang sama-sama
mengaji di Madrasatul Rahmah, Sungei Way. Rosnah yang
jauh lebih beruntung kerana mempunyai ibu bapa yang
penyayang, berbanding ibu bapaku yang garang, sibuk dan
tidak suka melayan kata-kataku. Rosnah memang baik hati

dan selalu mengajak aku makan di rumahnya. Ketika kami
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dara sunti, Rosnah juga yang menolongku menaip puisi-puisi
dan menghantarnya ke majalah. Rosnah yang selalu berusaha
untukku, seorang sahabat yang sangat prihatin, baik hati dan
sedikit pun tidak nakal seperti Wa atau Sarah.

Daripada kedaifan hidup, aku mengenali teman-teman -
Suhaili Saadon dan Faudzliffah yang datang dari latar hidup
yang berbeza daripada diriku. Menziarahi rumah Suhaili di
Kampung Tunku membuatkan diri terasa kerdil. Meskipun
Suhaili dari kalangan orang berada (anak kepada Dato’
Saadon Noh dan ibunya adalah guruku di Sekolah Sri Petaling,
Puan Hawa Jeti), tetapi tiada sedikit pun terpancar
kesombongan dalam dirinya.

Faudzliffah juga mempunyai ibu bapa yang penyayang
dan baik hati. Kekayaan keluarga Faudzliffah ketika itu telah
menjadi bench-mark yang sentiasa aku angan-angankan.
Banyak yang kupelajari daripada Faudzliffah, terutama
bertutur dalam Bahasa Inggeris dengan sempurna.

Suhaili dan Faudzliffah mengajarku bahawa bukan
semua orang kaya itu sombong. Bukan semua yang datang
daripada keluarga berada itu membenci orang miskin.
Kesombongan juga boleh datang dari jiwa orang miskin,
kejahatan juga banyak datang daripada kemiskinan, kebaikan
terletak pada hati dan bukan pada kedudukan material

seseoarang.
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Ketika melalui ‘kegemilangan’ zaman gadis, Norzilawati
(Norzie) menjadi sahabat baikku. Dengan Norzie aku bersolat
bersama-sama. Ketika itu Norzie tidak pernah melihat aku
bersolat (aku mempunyai hati yang keras ketika itu) dan
mengajakku bersolat bersamanya. Ada suatu ketika aku
sering sakit kepala dan mak tidak punya masa untuk
membawaku ke hospital. Norzielah yang membawaku ke
Hospital Besar Kuala Lumpur. Dialah yang duduk menunggu
giliran denganku dari pagi hingga ke petang. Dan oleh kerana
aku mempunyai masalah ketumbuhan di dalam kepala, dia
juga yang selalu menemaniku ke Hospital Besar Kuala Lumpur
sehingga aku sembuh sepenuhnya ketika aku berada di
dalam tingkatan 5. Walhal ketika itu, Norzie tidak lagi
bersekolah yang sama kerana dia gagal Sijil Rendah Pelajaran.

Aku juga berkongsi perasaan tentang lelaki dengan
Norzie, kerana Norzie cantik, putih dan mempunyai ramai
peminat lelaki. Aku menyelami perasaannya tentang cinta,
tentang kekecewaan dan sebagainya.

Apabila belajar di ITM Jalan Othman, aku temui lebih
ramai manusia dari seluruh pelosok tanah air. Namun di
antara yang masih kekal di dalam ingatanku adalah
Norasyikin Hussein (Nor), dari Gombak. Di antara teman-
teman yang tinggal di dalam dorm yang sama, sememangnya

aku rapat dengan Nor. Nor seorang yang sangat bertoleransi.
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Adakalanya aku kecewa dengan pelbagai perkara di kampus
hubungan dengan teman-teman se-dorm, masalah pelajaran,
masalah kewangan, lapar, sakit, kecewa dengan
keluarga...

semua itu dapat kuluahkan kepada Nor. Nor adalah seorang
pendengar yang baik. Dia mengajarku bahawa menjadi
‘telinga yang mendengar dengan hati’ memberikan impak
yang sangat besar dalam hidup ini. Meskipun kita tidak dapat
mengubah keadaan tetapi dengan mempunyai sahabat yang
‘meminjamkan’ telinga dan hatinya, jiwa menjadi lebih
tenang dan lapang.

Di Melaka pula, ketika bergelandangan, sahabat yang
tak pernah dapat kulupakan adalah Kak Ros dan Abang Aris.
Ketika kami terkapai-kapai di rantau orang, mereka
berdualah yang selalu menjadi rujukan. Merekalah
sahabat
sejati yang membantu kami sewaktu kami susah, sedangkan
mereka juga bukanlah orang senang. Daripada Kak Ros
aku
belajar menjadi isteri yang lebih pandai memasak (kerana
Kak
Ros sangat pandai memasak), daripada Abang Aris aku
belajar menjadi manusia yang lebih sabar dengan anak-anak
(kerana Abang Aris sangat penyayang kepada kanak-kanak

dan selalu mengambil anakku, Ida, ke rumahnya apabila aku
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menjagaku seperti anaknya sendiri - sesuatu yang tak pernah
dapat kulupakan dan tak dapat kubalas budi baiknya. Dialah
penasihat, dan dialah juga orang yang menjaga sakit
peningku di perantauan. Apabila tak berduit, dia juga yang
selalu memberi. Sukar untuk aku membalas budinya, selain
daripada aku menjaga satu-satunya anak perempuannya
yang bernama Yusni - seperti aku menjaga adik kandungku
sendiri.

Aku temui sahabat-sahabat sejatiku di Kuala Lumpur
ketika aku dilanda masalah besar. Ketika itu, daripada ribuan
manusia yang menghulurkan dan menerima persahabatan,
yang benar-benar memahami dan sanggup bersusah payah
denganku adalah Ruziah Jalal (dulu Ruziah adalah jiranku di
Taman Muzaffar Shah, Melaka dan teman sekerja). Seperti
Nor, dia juga menjadi telinga yang baik dan sentiasa
membantu mencari jalan keluar bagi masalahku. Dia pasti
menghulurkan bantuan kewangan apabila aku memerlukan,
dan dia pasti menjadi bahu untuk aku merebahkan kepala
dan menangis sepuas-puasnya.

Allah SWT mempertemukan aku dengan Aizul Tallaha,
ketika usianya 24 tahun, baru bergelar graduan dan bekerja
di SONY. Kami menjadi rapat kerana sama-sama menghadiri
Toastmaster Internation Club di Menara PGRM, Cheras. Di
dalam kelab pidato Bahasa Inggeris itu, hanya kami berdua

sahaja orang Melayu. Kami akrab seperti adik dengan kakak
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kerana usiaku 16 tahun lebih tua daripada Aizul. Aizul adalah
orang yang sanggup mengorbankan wang ringgit serta
waktunya untukku. Dia juga yang menjagaku agar tidak
diganggu mana-mana lelaki ketika itu {pelik tapi benar, aku
masih mempunyai ramai peminat walaupun usia sudah 40
tahun ketika itu!)

Apabila aku mula berniaga, teman ketawa dan menangis
adalah adik angkatku Nora, adikku Cham, dan pengurusku
Suriati (Sue). Nora meninggalkan syarikat kerana terpaksa
menumpukan perhatian terhadap anak-anak dan rumah
tangga setelah membantu aku dan Cham pada tahun
pertama penubuhan syarikat. Sehingga kini, Cham dan Sue
adalah sahabat paling rapat yang sudi berkongsi segala
macam kemelut perasaan dan masalah tetapi terus positif
menghadapi dunia perniagaan yang serba mencabar ini. Aku
juga mempunyai seorang rakan kongsi, Azlan Anuar, yang
cukup prihatin dan sentiasa memberikan sokongan. Haslinda,
meskipun nun di Singapura, tidak pernah melupakanku
dengan doa-doanya dari jauh.

Apabila takdir menentukan aku menjadi penderita barah
rahim, aku menghadapi hari-hariku dengan penuh
kekecewaan, ketakutan dan kekesalan. Namun, selain
daripada sokongan yang diberikan oleh suami dan anak-anak
tercinta, muncul lagi sahabat-sahabat yang memberikan

makna yang paling dalam dalam hati sanubariku.
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Doktor yang merawatku adalah seorang insan yang
mulia - Dr. Inderjit Singh Ludher. Kami sama-sama belajar
terapi hormon suatu ketika dulu dan dia sangat mengambil
berat tentang kesihatanku. Dialah yang sering memantau
segala apa yang kulakukan agar tidak memudaratkan
kesihatan. Meskipun adakalanya aku menjadi ‘ganas’ apabila
sakit dan selalu memarahinya, namun dia sangat sabar
dengan karenahku. Kami menjadi rakan yang akrab semenjak
aku ditimpa musibah ini.

Aku juga mendapat semangat daripada sahabatku, Nik
Aman, penderita sakit jantung yang sering berkongsi kisah-
kisahnya. Ada kalanya ketika perkara-perkara negatif
menerpa fikiran, bila ada Nik, aku tidak merasa sakit
sendirian.

Selain itu, aku juga meminjam semangat Azura,
penderita barah payudara yang sama-sama menjalani
rawatan denganku di My Life Center. Dia masih muda dan
tinggi semangat juangnya. Meskipun rambutnya sudah botak
licin, tetapi dia masih terus mencintai dirinya, bersolek
cantik-cantik dan mempunyai banyak impian.

Sebelum aku temui Azura, ada kalanya aku memarahi
diriku sendiri, ada kalanya takut menjadi wanita yang tidak
lagi disayangi suami dan terasa diri semakin hari semakin
buruk. Maka dengan kuasa Allah SWT, Joe Leong didatangkan
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ke dalam hidupku untuk memperlihatkan bahawa meskipun
aku sakit, aku masih seorang wanita yang cantik. Joe adalah
seorang jurugambar profesional (aku mengenalinya melalui
Juita Jalil, teman sekolahku). Dari lensa kamera Joe, aku
menjadi wanita yang lebih berkeyakinan terhadap diri
sendiri. Dia mengembalikan ‘self-esteemed’ku melalui potret-
potret yang menarik. Sebagai jurugambar yang telah pergi ke
merata-rata ceruk dunia, aku gembira mendengar cerita-
cerita Joe mengenai sesuatu tempat atau kisah hidup
seseorang yang pernah dipotretkannya.

Kutemui pula Zaen Kasturi, seorang lelaki yang kelihatan
sangat sombong, namun rupa-rupanya seorang yang berjiwa
halus, penuh simpati dan kasih sayang. Dia penulis tersohor
yang telah mengukir nama di persada sastera tanah air
(sangat kerdil aku berbanding dia), namun masih sudi
menjadi sahabat yang akrab dan membantuku menyunting
autobiografi ini - buku yang sedang kamu tatap dan baca ini.
Daripada Zaen, aku belajar menjadi penulis yang lebih baik,
dan daripadanya juga aku mendapat semangat untuk terus
menulis kembali dan mahu terus hidup seribu tahun lagi!
Puisi-puisinya yang indah dan mendalam, menjadi obor yang
sentiasa membakar semangat juangku. Ketika aku dengan
rutin mingguanku - menerima rawatan anti-kanser,
menghadapi perit dan seksanya tusukan jarum serta ubat
yang membakar sarafku selama lima jam di klinik, adakalanya

dia datang menjengahku. Dan adakalanya pula dia membawa
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dan menghantar aku pulang ke rumahku kerana pejabatnya
di Pusat Islam, Kuala Lumpur, tidak jauh dari tempat
rawatanku. Aku mendapat semangat daripada puisi-puisi
Zaen dan cerita-ceritanya yang sangat mengagumkanku.

Kupetik antara bait-bait puisi Zaen Kasturi yang
memberikan aku semangat untuk terus hidup:

“... kau adalah gunung yang menampung
seluruh puncak sepi dan derita

kau adalah samudera yang menenggelamkan
segenap benci dan angkara

hidup ini bagaikan karang segara
kan sering dipukul gelombang

(kautahu?
itulah yang membuatnya indah)...”

Ya... Sesungguhnya hidup ini indah. Dan sahabat-
sahabat yang ditakdirkan muncul di dalam hidupku adalah
mereka yang telah mengajarku akan erti persahabatan yang
luhur dan memberikan sebuah makna paling mendalam di
dalam hidup yang dipinjamkan Allah SWT ini.
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PENUTUP CERITA
NASIHAT KEPADA ANAK CUCUKU

WAHAI anak-anak, cucu-cucu, cicit-cicit, piut-miutku... Ketika
aku menulis buku ini, sememangnya Allah masih
mengurniakan segala yang terbaik untukku. Mungkin pada
suatu ketika Dia akan mengambilnya semua daripadaku...
Wallahu a’lam.

Aku ingin dikenali sebagai seorang ibu yang baik kepada
kalian. Mungkin aku bukan wanita yang sempurna, tetapi
menjadi ibu yang baik adalah sesuatu yang amat bernilai.
Seorang ibu yang baik menjadi pelindung kepada anak-
anaknya, menjadi sahabat yang berkongsi waktu-waktu sedih
dan gembira. Seorang ibu yang baik mesti pandai memasak
kerana kasih sayang mengalir daripada usaha seorang ibu
menyediakan makanan untuk keluarganya. Ibu yang bijak
memilih makanan berkhasiat untuk anak-anaknya dapat
memberikan kesihatan yang baik kepada mereka. Seorang
ibu yang baik juga dapat menunjukkan kepada anaknya jalan
yang betul ke arah kebenaran dan memberi nasihat yang
berupaya meleraikan kekusutan.

Aku bukanlah seorang wanita yang cukup solehah untuk
dihormati kerana keimananku. Namun, aku yakin bahawa

peribadi yang baik akan membuahkan iman yang baik juga.
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Aku sentiasa akan memperbaiki kelemahan diri. Kepada
suami, anak-anak dan saudara-saudaraku yang pernah
melayari hidup ini sejak kita mula dilahirkan atau ditemukan,
maafkanlah segala kekurangan pada diriku. Kenangkanlah
kebaikanku, usahlah disebut kekuranganku. Biarlah apa yang
positif itu sentiasa berlegar di dalam hidup kita.

Daripada cerita-cerita ini, banyak yang dapat kita
simpulkan, wahai anak-anak cucuku. Kita tidak pernah dapat
memilih siapa ibu dan bapa kita; itulah Takdir. Jadi apabila
kita melihat ibu kepada sahabat-sahabat kita lebih baik
daripada ibu kita sendiri, usahlah kita membenci kepadanya,
kerana peribadi seseorang itu terbentuk daripada
keturunannya, persekitarannya, ilmunya dan keimanannya.
Redhalah dengan ibu dan bapa kita. Meski mereka tidak
dapat menjadi idola, namun tanpa mereka tiadalah kita lahir
ke duniadan tidak akan dapat kita melalui kehidupan yang
maha indah ini. Apabila cukup waktu kamu berkeluarga,
jadilah ibu yang baik, jadilah ayah yang bertanggungjawab
dan jadilah orang yang lebih baik daripada ibu dan bapa
kamu sendiri. Jika berlaku sesuatu yang tidak dikehendaki
dalam hidup, ia bukannya berlaku kerana salah ibu bapa -
Allah telah pun memberikan kita akal untuk berfikir, segala
tindakan yang kita lakukan adalah pilihan kita sendiri. Setiap
yang berlaku, hikmahnya amat besar. Hidup ini bagaikan
membuka satu pintu karma untuk pergi ke satu pintu lagi.

132



Hidup adalah cerita yang telah diciptakan daripada segala
kejadian, sepertimana ceritaku hari ini.

Hikmah kedua adalah mengenai cinta. Usah kita cari
cinta, kerana cinta itu sebenarnya suatu anugerah yang akan
datang sendiri. Jodoh terletak di tangan takdir. Di dalam
dunia ini, tiada lelaki ataupun perempuan yang sempurna.
Namun jodoh yang Allah hadiahkan kepada kita itu adalah
yang paling sempurna bagi kita.

Perkahwinan memerlukan banyak pengorbanan, namun
apabila kita menerima kekurangan pasangan kita, hidup ini
akan menjadi lebih mudah dengan keredhaan hati kita
sendiri.

Setiap masalah di dalam rumah tangga juga menjadi
sebab untuk mematangkan kita. Kita belajar setiap hari
daripada masalah dan cara kita menangani masalah itu.
Sebagai suami, manjakanlah isterimu, pujilah dia, kerana
tiada pujian yang lebih dikehendaki oleh seorang perempuan
selain daripada orang yang disayanginya. Sama-samalah kita
berkongsi susah dan senang kehidupan ini. Sikap
mementingkan diri sendiri adalah suatu kesilapan besar
kerana semua itu akan menjarakkan hubungan kekeluargaan.
Sebagai isteri, paling penting adalah bersyukur pada
pemberian suami. Jika gajinya kecil dan tidak dapat

memberikan kemewahan, ingatlah kebaikannya yang
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memberikan kita kebahagiaan. Hidup tidak boleh sentiasa
mahu menang, mengalah sesekali tiada sedikit pun akan
mencacatkan kita. Hidup harus saling memaafi kerana tiada
manusia yang bebas daripada berbuat kesilapan.

Anak-anak cucuku, sama ada wanita mahupun lelaki
mestilah menjaga kebersihan, kecantikan dan kesihatannya
untuk suami atauisteri dan anak-anak selain daripada
tanggungjawab yang lain. Jangan membiarkan diri
menjadi
malas, gemuk, hodch dan tidak bersih - kerana pandangan
luaran itu adalah saksi terhadap keperibadian kita.

Tabiat

adalah sesuatu yang kita cipta apabila kita sering
melakukannya - setiap hari sekurang-kurangnya tiga bulan.
Tabiat yang baik dapat dibentuk dalam tempoh tiga bulan,
dan tabiat yang buruk juga dapat dikikis dalam tempoh tiga
bulan jika kita benar-benar mahukannya.

Jangan cemburu di atas kejayaan orang lain. Orang yang
berjaya adalah orang yang rajin, bukan setakat ketentuan
‘nasib’. Kikislah sikap cemburu itu, dan belajarlah
daripada
saudara-saudaramu yang lebih berjaya. Cemburu
adalah
sikap yang sangat negatif keranaia sebenarnya
merosakkan



kerana ia akan memberi impak yang buruk kepada diri
sendiri.

Wahai anak-anak cucuku...

Jadilah insan yang terbaik dalam bidang masing-masing
- kalaupun kamu berniaga pisang goreng, jadikanlah pisang
goreng kamu itu yang paling diinginkan oleh semua orang.
Tidak ada bidang kerja yang tidak bagus melainkan sesuatu
yang melibatkan perkara yang haram.

Selalulah mencintai tugasmu. Jika kamu tidak suka
kepada tugas atau pekerjaaanmu, belajarlah menyukai SEBAB
kamu bekerja. Tugas yang dijalankan itu mungkin membawa
makna yang besar dalam kehidupan - untuk membesarkan
anak-anak, memberi kesenangan kepada isteri atau suami
dan memberi kamu rasa ‘penting’ kepada seluruh organisasi
dan masyarakat.

Jika Allah memberikan rezeki yang banyak dan memberi
kesenangan kepadamu, janganlah sesekali menjadi sombong,
kerana Allah boleh mengambil segala yang kita ada dalam
sekelip mata. Rezeki adalah rahmat Allah, di dalamnya
diperuntukan bagi yang lain. Kita ini adalah seperti sebuah
jambatan. Allah mengurniakan rezeki untuk menghubungkan
kita kepada manusia lain. Adakalanya sebahagian rezeki yang

banyak itu rupa-rupanya untuk membantu seorang tukang
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paip. Misalnya, tiba-tiba paip di rumah kamu bermasalah.
Rezeki itu untuk anak-anak, untuk isteri, untuk saudara mara
yang sakit tenat, untuk guru yang mahu ke Mekah, untuk
pekerja-pekerja TNB dan Telekom... fikirlah, kita ini hanya
jambatan bagi rezeki itu diagih-agihkan. Jangan terlalu
sombong mendabik dada - duit aku, akulah yang punya.
Bukan begitu caranya.

Tiada tempat bagi orang yang sombong di sisi Allah.
Dan tiada tempat juga bagi orang yang sombong di hati
saudara-saudaranya. Setiap manusia yang miskin ataupun
yang kaya dijadikan Allah dengan tugas masing-masing. Jika
semua orang menjadi kaya, tidak akan ada keseimbangan di
dalam dunia ini. Jika semua orang menjadi pandai, tidak
akan ada orang yang mahu belajar. Setiap manusia
mempunyai kelebihan masing-masing.

Jadilah tangan yang memberi dan jangan selalu
mengambil kesempatan di atas kebaikan orang lain.
Meskipun kita miskin, jika ada seringgit, berilah dua puluh
sen kepada orang yang memerlukan. Teringat seorang
sahabat pernah bercerita, jika dia tidak berupaya memberi
kepada manusia, dia memberi makan kepada haiwan-haiwan
yang kelaparan, hatta segerombolan semut, dengan sisa-sia
roti atau biskut sahaja!
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Anak-anak cucuku, kita mencipta rasa bahagia dengan
cara kita sendiri. Bagiku, menyukakan hati kanak-kanak
memberikan aku rasa bahagia. Sesekali belilah apa-apa
untuk kanak-kanak yang kita jumpa di tadika, madrasah,
sekolah atau rumah anak-anak yatim. Kadangkala hanya
aiskrim atau kuih pun sudah cukup menggembirakan mereka.
Menggembirakan anak-anak dan cucu, meskipun hanya
mencari kuda mainan mereka mencetus suatu perasaan yang
sukar digambarkan!

Pesanku lagi, sentiasalah berfikiran positif kerana fikiran
yang positif sentiasa bertindak seperti magnet yang menarik
perkara-perkara yang baik untuk datang ke dalam hidup kita.
Tidak salah kita membina impian - tanpa impian manusia
menjadi biasa-biasa saja. Membina impian dan menghimpun
angan-angan kosong adalah dua perkara yang sangat jauh
bezanya. Apabila kita mempunyai impian, kita pasti berusaha
untuk mencapai segala yang kita impikan. Susah atau senang
bukan lagi halangannya - apa yang penting impian itu wajib
kita buru. Biarlah mimpi sampai ke bintang; jika tidak dapat
mencapai bintang pun, sekurang-kurangnya kita dapat naik
ke awan, bukan melata di bumi dan dipijak orang.

Hargailah sahabat-sahabat setiamu, kerana sahabat
yang baik terlalu sukar untuk kita cari. Mereka bagaikan
berlian di lautan pasir. Sahabat sejati sesungguhnya menjadi

aset paling berharga di dalam hidup ini. Adakalanya mereka
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jauh lebih baik daripada saudara-saudara sedarah sedaging
kita. Namun belajarlah mengenali dan menerima kekurangan
mereka. Tiada manusia yang sempurna, begitu juga mereka.

Usah sesekali kita menjadi manusia yang suka membuat
andaian dan menghukum peribadi seseorang. Tak kenal
maka tak cinta. Orang yang kita berprasangka buruk,
adakalanya itulah penyelamat. Orang yang kita sangkakan
baik adakalanya menjadi api di dalam sekam. Oleh kerana itu
juga janganlah kita meletakkan kepercayaan seratus peratus
kepada sesiapa sahaja, hatta suami, anak-anak, sahabat atau
rakan niaga, kerana mereka juga manusia biasa yang tidak
pernah bebas daripada melakukan kesilapan di dalam hidup.

Keraguan sepuluh peratus adalah untuk kita
bermuhasabah dan untuk kita menilai semula setiap
keputusan yang perlu kita ambil.  Jika kita tersalah langkah,
lalu langkah itu membawa kita kepada pelbagai rentetan
masalah - salahkanlah diri kita yang tersilap membuat
perhitungan. Kita yang mengatakan “Ya” dalam keadaan kita
alpa. Segala yang baik itu datang daripada Allah SWT dan apa
yang buruk itu datangnya daripada perhitungan kita sendiri.

Akhir sekali, hitunglah nikmat Allah yang tidak terhingga
setiap waktu. Bersyukur dengan apa yang kita ada. Jangan
kita hitung segala kesedihan dan kepedihan kerana di sebalik

138



setiap musibah itu terkandung rahsia Tuhan yang tidak
sampai kepada akal kita untuk memikirkannya.

Ya Allah, Ya Rabbi, Ya Rahim... selama 50 tahun Kau
menghadiahkan kehidupan kepadaku. Kau telah memberikan
aku peluang untuk menjadi insan yang semakin sempurna.
Daripada segala pahit getir dan segala macam pengalaman
yang kuceduk daripada kehidupan ini, aku pasti di sebaliknya
ada hikmah yang masih tak dapat kuleraikan. Berikanlah aku
peluang untuk terus memperbaiki diriku, keimananku,
peribadiku, semoga anak-anak cucuku dapat mencontohi
sesuatu yang baik dan menjauhi pengalaman yang pahit yang
pernah aku lalui.

Ya Allah, jadikanlah anak-anak cucuku orang-orang yang
beriman, berjaya, beramal scleh dan sentiasa saling bantu
membantu di antara satu sama lain... kerana aku
menginginkan keturunanku menjadi keturunan yang baik-
baik di sisi-Mu, ya Allah.

Amin... Amin Ya Rabbal A'lamin!
Segala puji hanya kepada-Mu... Segala-galanya di dalam

ilmu-Mu. Sesungguhnya Kau lebih mengetahui apa yang
menanti di hadapanku...
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