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PELANGI DI RANTING USIA 
cerita untuk anak-anak cucuku 
 
Terlalu banyak keindahan di dalam hidup ini yang lupa 
kita hitung.  Berhentilah barang sejenak, lihatlah apa 
yang terbentang di sekeliling kita – suatu  hari nanti ia 
mungkin tidak wujud lagi… Betapa bertuahnya aku 
dapat melihat daun semalu tertutup dan terkuncup 
apabila disentuh, betapa bertuahnya dapat aku 
melihat berudu berenang-renang tenang di dalam 
lopak air, juga memerhati anak-anak ayam dan itik di 
reban rumah nenekku -- yang berusaha keluar 
daripada lingkaran  bujuran telur yang mengurungnya 
untuk menetas dan menghirup udara bebas… 
 

Suraya Ariffin 
31 Disember 2013 
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CERITA 1 

WAKTU KECIL 

1963 – 1969 
 

KOTAK fikir sudah puas kubolak-balikkan – mencari-cari saat paling 

awal bermulanya memori silam ini, agar dapat dikongsikan bersama-

sama anak-anak dan cucu-cicitku… biar mereka kenal siapa diriku, 

biar kisah perjalanan hidup ini memberikan suatu inspirasi dan 

menumbuhkan semangat buat mereka dalam menjalani hidup dan 

kehidupan ini.  Namun pada ketika ini, apa yang kuingat adalah 

tempat aku dibesarkan…  

Ketika sinar pagi mula menyengat dan matahari pun mulai naik 

sepenggalah, jam 11.45 pagi, aku dilahirkan oleh ibuku, Shaara 

Abdullah, pada 8 Jun 1963 di Kampung Bahagia, Petaling, Kuala 

Lumpur. Suraya, nama indah yang mak pilih untukku sempena nama 

Permaisuri Shah Iran – Puteri Soraya.  Kata mak, sewaktu aku 

dilahirkan, wanita tercantik yang dipuja seluruh dunia adalah Puteri 

Soraya, permaisuri Shah Iran ketika itu.  Mungkin mak inginkan aku 

menjadi wanita secantik dan sehebat itu. Suraya dalam bahasa 

Sanskrit bermakna ‘Bintang Timur’… mungkin juga tanpa mak sedari 

dia telah memberikan nama yang terbaik untuk kubawa dan 

kumaknakannya sepanjang perjalanan hidupku. 

Ketika usiaku 2 tahun, aku sudah menjadi seorang anak yang 

berpenyakit.  Kata mak, aku pernah terjatuh di dalam lubuk sampah 

yang dipenuhi air kotor. Mujur ketika itu mak sempat menarik 

rambutku yang terapung-apung di permukaan air. Selepas peristiwa 

itu, kata mak, dia terpaksa menyerahkan aku kepada ibunya 
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(nenekku) kerana mak mengandung lagi dan tidak sanggup menjaga 

aku yang menanggung sakit setiap hari.  Aku percaya, tiada ibu yang 

tidak menyayangi anaknya sendiri…  jerih payah dia melahirkanku, 

pasti ada sekelumit kasih sayang untukku. Namun aku percaya 

bahawa keadaan mak ketika itu tidak memungkin dan mengizinkan 

dia membesarkan aku. 

Tahu-tahu saja aku sudah berada di tangan nenek.  Neneklah 

yang membesarkan aku dengan caranya yang tersendiri. Nenekku, 

Safiah binti Abdullah, seorang mualaf keturunan Cina. Dia hidup 

sendiri, mengumpul dan mengerah segala usahanya untuk menjadi 

seorang wanita yang berjaya menggapai hidup sempurna. Nenek 

seorang wanita yang kental semangat juangnya; dia bekerja keras 

untuk suatu kehidupan yang diidam-idamkannya. 

Rumah nenek di Lot No. 60, Kampung Pasir Baru, Jalan Kelang 

Lama, Kuala Lumpur… Itulah tempat aku dibesarkan dengan segala 

macam peristiwa yang membentuk diriku untuk tegak menjadi 

seorang gadis yang cekal dan tabah. Rumah nenek cuma rumah 

Melayu biasa, bertiang tinggi di bahagian hadapan dan merendah di 

bahagian belakangnya. Rumah nenek adalah tipikal rumah Melaka  

dengan tangga batu yang dicat hijau. Rumah nenek bertiang tinggi 

kerana jaraknya dari tebing sungai tidak sampai pun 500 meter 

(Sungai Kelang yang mengalir ke Kuala Lumpur). Jadi kalau sungai itu 

memuntahkan isinya sewaktu hujan lebat, sekurang-kurangnya 

bahagian atas rumah terselamat daripada musibah atau dinaiki air. 

Itulah rumah paling cantik yang kukenal – sebuah rumah yang 

senantiasa dihiasi dengan langsir-langsir bercorak bunga yang nenek 

jahit sendiri. Rumah nenek tidak pernah kotor walau sedikit pun. 

Tiada habuk yang berani hinggap kerana nenek sentiasa 



3 

 

membersihkan rumah itu daripada dihinggapi kekotoran. Lantai 

papan rumah nenek dialas dengan pelapik getah yang warnanya 

dipilih sedondon dengan hiasan dalamannya. 

Di bahagian atas, ada dua bilik – sebuah bilik tidur nenek dan 

aku, sebuah lagi bilik Pak Long Isa, satu-satunya anak lelaki nenek 

yang ketika itu belum berkahwin lagi. Pak Long memang berkahwin 

lewat kerana dia lelaki yang sangat cerewet dan suka bertengkar 

dengan nenek siang dan malam. Ada kalanya mereka bergaduh 

seperti mahu berbunuhan, namun kemudian esoknya nenek 

mengalah kerana tak kuasa melayan perangai anak sulungnya itu. 

Di bahagian bawah pula, ada bilik besar yang nenek sediakan 

untuk aku bermain. Di bilik itulah aku banyak menghabiskan waktu, 

berimaginasi dan bermain-main sendirian kerana nenek tidak 

membenarkan aku berkawan. 

Mengapa?  Nanti akan kukisahkan apa sebabnya. 

Di bahagian bawah juga, bersebelahan dengan bilik besarku itu 

adalah ruang rehat, tempat nenek duduk dan membuat kerja-

kerjanya.  Selain berkebun, membela ayam, itik dan angsa, nenek 

juga menjahit pakaiannya sendiri. Di ruang itulah juga nenek 

menjahit, berdekatan dengan tingkap kerana di situ ada cahaya 

terang yang masuk dari luar dan memudahkan pandangan matanya. 

Dapur nenek kecil tetapi kemas. Cuma ada dapur dua tungku 

untuk nenek memasak setiap hari.  Di sebelah kanan dapur itu, ada 

bilik air yang cantik, kemas dan bersih. Di dalam bilik air itu ada kolah 

air, tempat nenek menakung air bersih. Air yang ditakung, nenek 

ambil sedikit demi sedikit untuk kegunaan harian, kerana ketika aku 

kecil, kami masih menggunakan air perigi. 
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Keluar saja dari pintu dapur, di sebelah kanan ada pangkin kayu 

untuk nenek dan aku membuat kerja-kerja harian. Nenek buat kuih 

bahulu di atas pangkin itu, nenek mengupas nangka, memproses 

bedak sejuknya dan membuat pelbagai kerja di atas pangkin 

tersebut. Pangkin itulah juga tempat yang paling kusukai sebab 

apabila minum petang di atas pangkin, aku boleh melihat ayam 

berlaga atau itik dan angsa bergaduh – suatu panorama yang 

mengasyikkan. 

Di sebelah kiri pula, ada tempat nenek membasuh baju yang 

terletak sebiji tempayan air yang besar di situ. Perigi nenek cuma 

sedepa sahaja daripada letaknya tempayan itu. Nenek akan 

mencedok air perigi dan disaringnya melalui tempayan besar itu.  

Pada bahagian paling bawah tempayan besar itu diisi dengan batu-

batu sungai serta pasir halus, kemudian ada batu kerikil kecil, lapisan 

ketiga ada arang, lapisan keempat batu yang besar, lapisan paling 

atas ada pasir halus semula. Air perigi dicurahkan perlahan-lahan ke 

dalam tempayan besar itu, dan nenek membuat lubang kecil yang 

dapat mengalirkan air ke takungan bahagian bawah. Air takungan itu 

nenek angkat dan masukkan ke dalam kolah yang besar di dalam 

rumah. Begitulah yang terlihat olehku setiap hari... nenek 

mengangkat air itu dengan kudratnya sendiri. Jarang sekali Pak Long 

membantu. Nenek melakukan rutin kerjanya itu seolah-olah beban 

air itu tak pernah dirasainya. 

Perigi nenek tidak seperti perigi-perigi orang lain.  Aku dipaksa 

menyental bahagian luar perigi dengan berus dawai setiap kali ada 

tanda-tanda kekotoran.  Kalau bersandar pada perigi nenek, baju tak 

akan pernah kotor terkena lumut kerana lumut pun ‘takut’ kepada 

nenek… dan nenek pantang tengok lumut, semuanya dikerjakan…  

Perigi nenek selalu ditutup dengan pelepah kelapa. Nenek marah 
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kalau aku menonggeng-nonggeng menjengah ke dalam perigi.  Kata 

nenek, “Nanti ditolak hantu, baru tahu!”  Tapi, dasar anak kecil yang 

selalu mahu mencuba sesuatu yang berbahaya, pantang saja kelibat 

nenek jauh daripada pandanganku, aku akan menjengahkan mukaku 

ke muka perigi dan aku memanggil-manggil hantu perigi itu. 

Bergema-gema kudengar suaraku sendiri. Seronok apabila 

mendengar suara sendiri “Hantuuuuu… Mana ada hantuuuuu…”  

Tiba-tiba nenek datang membelasahku dengan kayu beloti. 

Apabila rasa nak patah tulang temulang, barulah aku lari. Aduh... 

Kawasan rumah nenek tidaklah sebesar mana, tetapi cukup 

untuk nenek buatkan reban ayam dan itik.  Nenek asingkan reban 

ayam jauh sedikit daripada reban itik dan angsa supaya 

peliharaannya itu tidak bergaduh. Kawasan reban itu dipagar rapi.  

Setiap hari aku jugalah yang dikerah membersihkan reban.  Paling 

seronok apabila ayam dan itik mula mengeram… setiap hari aku 

melihat ke dalam reban kalau-kalau ada telur yang sudah menetas. 

Aduh, sungguh teruja menanti anak-anak ayam dan itik lahir ke 

dunia.  

Dan seperkara lagi yang paling kusukai dan menjentik hatiku 

ialah melihat ibu ayam yang duduk di dalam tanah – lubang yang 

terhasil daripada kaisannya, dan disitulah anak-anaknya berlindung 

di bawah badannya. 

Ada sebahagian telur yang tidak dieramkan untuk kami makan.  

Akulah yang sering mengutip telur-telur itu dari reban.  Kadangkala 

terasa masih hangat lagi telur itu sebab baru keluar dari bontot 

ayam!  
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Selain itu, nenek mengambil telur itik untuk dijadikan telur asin. 

Mudah saja membuat telur asin. Nenek mencuci telur itik yang putih 

bersih itu dengan sempurna, kemudian nenek merendamnya di 

dalam larutan garam dan meletakkan sebiji cili supaya bahagian 

tengah telur menjadi merah menyala.  

Ayam, itik dan angsa nenek bukan saja berguna untuk telurnya; 

tahi ayam dan itik nenek dikumpulkan di dalam sebuah lubang. 

Kemudian nenek gunakan kembali untuk membajai pokok-pokok di 

sekeliling rumah. Nenek memang bijaksana... 

Kawasan rumah nenek dikelilingi pokok buah-buahan. Ada 

pokok jambu batu, ada pokok kedondong, pokok belimbing besi, 

nangka, kelapa pandan, rambutan dan pokok mangga. Dalam 

kawasan yang rimbun dengan pepohonan itu, masih ada sedikit 

ruang untuk nenek berkebun sayur setiap hari. Nenek menanam 

sawi, kobis, tomato, cili merah dan kangkung.  Di belakang sekali, 

betul-betul dekat dengan anak sungai, nenek akan tanam pokok tebu 

yang banyak, juga pokok jagung.  Anak sungai itu masih jernih ketika 

aku kecil... banyak betul ikan kecil berenang-renang. Nenek buat titi 

daripada batang pokok kelapa yang tumbang, kerana melalui anak 

sungai yang kecil itu, ada jalan potong untuk menghala ke jalan 

besar, melalui rumah-rumah jiran. 

Oleh sebab tebing sungai amat dekat dengan rumah nenek, aku 

selalu mencari kesempatan untuk berlari sebentar ke situ, melihat 

kumpulan orang Cina mendulang bijih timah pada waktu pagi dan 

petang.  Dengan topi yang besar untuk melindungi wajah dan kepala 

daripada terik matahari, mereka menggunakan dulang dan mengaut 

pasir-pasir sungai, mencari cebisan-cebisan bijih yang mungkin ada,  

sebagai rezeki mereka pada hari itu.   
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Itulah pandangan yang amat indah pada mataku. Sungai Kelang 

yang warnanya seperti teh susu, mengalir deras, namun mereka 

tetap juga terbongkok-bongkok mencari khazanah berharga itu.  Aku 

selalu berkaki ayam kerana ingin tapak kakiku merasai pasir sungai 

yang halus. Kadang-kadang terlihat budak-budak lelaki bermain 

layang-layang di tebing sungai itu. Namun, biasanya apabila sedikit 

terlewat pulang ke rumah, maka pasti aku akan dibelasah oleh 

nenek.  Tak kira apa yang ada di tangannya – tali pinggang, kayu, 

rotan, baju, semuanya akan dilibaskan ke badanku.  Namun aku tak 

pernah serik. Aku relakan tubuh kecil ini disakiti kerana apa yang 

ingin kulihat itu dapat memberikan rasa bahagia yang berpanjangan 

berbanding kesan calar-balar sebatan yang akan hilang dalam masa 

dua hari. 

Jiwaku mencintai alam sekitarku… mencintai sungai, mencintai 

pohon-pohon, mencintai ayam itik dan mencintai ruangku yang 

tersendiri di rumah nenek. Tetapi aku sedikit berbeza dengan anak-

anak kecil yang lain sebab nenek tidak membenarkan aku berkawan. 

Kata nenek, tiada siapa yang mahu berkawan dengan aku. 

Natijah daripada kemalangan sejak berusia 2 tahun itu, seluruh 

badanku berkudis-kudis. Nanah hanyir keluar dari kedua-dua belah 

telingaku dan nenek selalu menyumbatnya dengan kapas.  Nenek tak 

mahu orang geli melihat cucunya, jadi nenek merawatku sebaik 

mungkin… kerana itu juga sebelah gegendang telingaku sudah tiada, 

aku pekak sebelah. Sebab itulah mungkin aku tidak dapat bertutur 

dengan baik – aku anak kecil yang gagap dan akan mengulum segala 

kata-kata yang ingin kuluahkan. Aku adalah anak kecil yang penuh 

parut-parut di tubuh.  Namun, nenekku yang garang itu sebenarnya 

wanita yang sangat prihatin. Segala macam ubat nenek ikhtiarkan 

untukku; kami membuat bedak sejuk sendiri untuk dilumur ke 
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seluruh badanku yang penuh kudis itu.  Pelbagai ubat  kutelan setiap 

hari; nenek memasak makanan yang bagus-bagus untukku supaya 

aku sihat dan jadi cantik semula. Jadi, di rumah nenek, aku sentiasa 

mendapat makanan yang berkhasiat. Dengan itu, kulitku yang 

berkudis itu akhirnya sembuh dengan sempurna. 

Tak dapat kulupa jasa nenek, dia malah memandikan aku setiap 

hari. Telapak tangannya sangat kasar kerana setiap hari memegang 

cangkul… ooo... dengan tangan yang kasar itu, tubuhku digosoknya 

dengan beras hancur supaya licin kembali. Aduhai, sakit seperti kena 

dawai apabila digosok, tapi hasilnya, aku menjadi seorang wanita 

yang tak pernah mengabaikan kulit tubuhku kerana tak mahu ada 

parut yang menghodohkan kulitku itu lagi. 

Selepas mandi, nenek akan melumur minyak kelapa yang nenek 

masak sendiri.  Bukan saja dia melumur kulitku, nenek juga melumur 

ke kulitnya sendiri. Tak lupa juga pada setiap helaian rambut nenek. 

Setiap malam minyak kelapa itu berada di atas kepala kami; terasa 

sejuk dan nyaman. Esok, pagi-pagi barulah minyak itu dicuci bersih 

dengan shampoo.  

Aku melihat nenek seorang wanita yang sangat mengambil 

berat tentang kecantikannya. Walaupun ketika itu nenek sudah 

berusia, tetapi setiap hari dia menjaga penampilannya.  Tiada wanita 

yang lebih bersih daripada nenek. Baju kami dibasuh bersih, 

kemudian nenek merebus baju-baju itu untuk mematikan kuman. 

Setelah itu, barulah dimasukkan ke dalam larutan kanji, kemudian 

dijemur pada panas matahari.  Nenek akan meredam baju yang putih 

bersama nila. Masih kuingat lagi, di rumah nenek ada berbuku-buku 

nila yang disimpannya. Setiap buku nila itu digunakan dengan jimat. 

Aku tidak faham apakah fungsi nila itu pada pakaian putih sehingga 
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hari ini… tapi kerana nenek yang menggunakannya, aku akur bahawa 

dia lebih arif daripada diriku. 

Di meja soleknya pasti ada krim Hazeline Snow. Krim itu dioles 

pada wajahnya yang putih bersih itu setiap hari.  Jika nenek tiada 

terpandang, aku juga curi-curi mengoles Hazeline Snow ke mukaku… 

wah... memang berseri!!!  Nenek menyisir rambutnya yang panjang 

selama 15 minit.  Daripada proses mengeringkan rambut dan 

menyisirnya, aku boleh tertidur. Sekejap dia menundukkan 

kepalanya, sekejap dia kebelakangkan tengkoknya, hingga pelbagai 

arah rambut itu disisir.  Hasilnya, ketika nenek berusia 70 tahun pun, 

rambut nenek masih lebat dan sihat. 

Aku adalah hasil daripada didikan nenek.  Sejak kecil aku 

dipakaikan dengan pakaian yang bersih dan cantik kerana nenek 

menjahit baju untukku. Pelbagai gaun yang nenek jahitkan untukku. 

Aku selalu berangan-angan menjadi seorang puteri. Aku mahu selalu 

cantik seperti nenek, mahu rajin seperti nenek dan mahu kaya 

seperti nenek. Istilah kaya kugunakan di sini, kerana berbanding 

orang lain, nenek berjaya mengumpul wang untuk menyara hidup 

kami tiga beranak (aku, Pak Long dan dirinya sendiri) daripada hasil 

kerja kerasnya.  Kata nenek, kita kena kerja keras untuk cari wang 

yang banyak. Orang yang ada wang adalah orang yang dihormati. 

Selain berkebun serta menjual sayur dan buah-buahan yang 

ditanamnya, nenek juga berniaga. Dia sangat terkenal di Kampung 

Pasir kerana dia menjual emas, permaidani, kain baju dan barangan 

dapur dari rumah ke rumah. 

Nenek mampu berniaga walaupun sebenarnya dia buta huruf. 

Namun dia juga seorang yang sangat rajin belajar.  Dia masuk 

sekolah dewasa ketika usiaku 5 tahun.  Aku sering mengikut nenek ke 
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sekolah dewasa dan duduk diam-diam di sebelah nenek. Nenek dan 

teman-teman sekelasnya diberikan buku untuk belajar di rumah.  

Setiap malam, selepas solat Isyak, nenek akan cuba sedaya upaya 

untuk mengeja.  Aku hanya memerhatikan nenek yang terkial-kial. 

“Nanti bila Aya dah sekolah, Aya ajarkan nenek membaca, ya?” 

kata nenek.  

Aku cuma mengangguk-angguk. Nenek memang rajin 

mentelaah. Nenek juga belajar mengaji. Walaupun sukar untuk 

menyebut ayat-ayat suci al-Quran, tapi dicubanya sedaya upaya. 

Pelat Cinanya sangat kuat tetapi nenek tak pernah putus asa. Melihat 

kesungguhan nenek belajar membaca dan mengaji, semangatku 

untuk ke sekolah juga membuak-buak. Kata nenek, hidup mesti 

berilmu. Orang berilmu dipandang tinggi. Nenek mungkin tidak 

pandai membaca, nenek mungkin cuma dapat menghafal ayat-ayat 

suci serba sedikit, asal dapat dia mendirikan solat, tapi aku tetap 

bangga dengan kesungguhan nenek dan sikapnya yang tidak pernah 

berhenti mencuba itu. 

Ada suatu kemahiran nenek yang aku kagumi. Nenek terlalu 

pandai mengira. Cara dia mengira hanya mencongak di dalam 

kepalanya saja. Berapa ribu pun boleh dikira tanpa perlu menulis di 

atas kertas. Nenekku hanya pandai melihat angka. Angka bagi nenek 

adalah kehidupannya. Dia ada buku kecil (Buku Tiga Lima yang 

bertanda ‘555’) yang mencatatkan semua hutang piutang 

pelanggannya.  Apa yang membuat aku takjub, cara dia menguruskan 

perniagaannya dengan buku kecil itu. 

Setiap kali dia menjual barang (secara ansuran) kepada orang-

orang kampung, Buku Tiga Lima itu akan dibawanya bersama.  

Sesiapa saja yang membeli secara ansuran itu, disuruhnya menulis 
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nama mereka sendiri, dan dengan tulisan tangan mereka sendiri.  

Ada tiga perkara penting yang disuruh oleh nenek untuk mereka 

tulis. 

“Hah.. tulis... tulislah… Paling atas sebelah kiri, nama kamu. Di 

bawahnya, barang yang kamu beli. Di bawahnya lagi, harga barangan 

itu.”   

Jadi semua pelanggan akan menulis satu muka surat dengan 

nama mereka.  Setiap kali mereka membayar, pelanggan akan 

menulis tarikh dan jumlah bayaran, kemudian meletakkan 

tandatangan.  Jadi, tiada sesiapa pun boleh menidakkan apa yang 

mereka bayar atau belum bayar.  Nenek hanya perlu tahu berapa 

jumlah atau baki yang harus dikutipnya setiap bulan. Walaupun 

nenek buta huruf, tetapi perniagaannya mencecah ribuan ringgit. 

Oleh kerana kesungguhan nenek berniaga, kami dilihat sebagai 

antara orang yang mewah di Kampung Pasir. Rumah nenek besar dan 

cantik, segalanya lengkap pada waktu itu.  Sebelum bekalan elektrik 

dinikmati di Kampung Pasir, setiap senja nenek akan memasang 

lampu karbaid. Bau lampu karbaid itu memualkan, tetapi lama 

kelamaan aku menjadi biasa.  Lampu karbaid menggunakan bekas 

silinder di bahagian bawah, manakala terdapat satu corong panjang 

ke atas yang boleh dibakar.  Separuh silinder itu dipenuhi dengan 

kimia kabaid dan api dinyalakan pada corong atas.  Lama kelamaan 

apabila di pasaran sudah ada lampu gasoline, neneklah orang yang 

pertama membeli tiga biji lampu gasoline, hinggakan rumah kami 

terang benderang. Lampu gasoline tidak berbau, tetapi nenek akan 

mengepam gasoline itu berkali-kali sebelum lampu itu boleh 

mengeluarkan cahaya.  Cahaya lampu gasoline adalah dua kali ganda 

terangnya daripada lampu kabaid. 
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Malam di desa amat nyaman sekali. Dalam sunyi akan 

terdengar bunyi katak bersahut-sahutan dan cengkerik yang 

bernyanyi-nyanyi. Ketika malam, aku akan membantu nenek 

memasang kelambu, supaya tidur malam kami tidak diganggu 

nyamuk.  Apabila kelambu siap digantung, aku akan berbaring di 

sebelah nenek.  Nenekku yang garang itu, apabila malam, ‘angin’nya 

jadi lembut. Dia suka bercerita kisah-kisah silamnya dan aku adalah 

pendengar paling setia pada setiap ayat yang keluar dari mulutnya.  

Ketika kecil dulu, aku memang tidak menghargai dan tidak dapat 

memahami sepenuhnya motif nenek ketika dia bercerita, kini… 

ketika aku juga sudah bergelar nenek kepada dua orang cucu, 

barulah aku mengerti bahawa nenek melepaskan segala isi hatinya 

supaya apa saja yang terbuku di hati, terlepas bagaikan burung yang 

terbang bebas… agar nenek tidak menyimpan kepedihan, kesedihan 

atau kemarahannya ketika dia tidur. 

Seperti kanak-kanak lain yang ingin mencuba sesuatu, 

walaupun tidak dibenarkan berkawan, aku sebenarnya masih dapat 

mencuri-curi bermain dengan Wa, anak jiran sebelah rumah.  Dialah 

kawanku yang pertama.  Anak jiranku ini memang nakal, ibunya 

musuh ketat nenek, patutlah aku tidak dibenarkan berkawan dengan 

Wa.  Tetapi ketika nenek tidur siang sebentar melepaskan lelahnya 

atau ketika nenek pergi ke kedai (dan aku enggan mengikut sebab 

cuaca panas, kononnya), maka itulah peluang termahal yang aku 

manfaatkan untuk bermain dengan Wa.  Aku belajar naik basikal 

ketika berusia 5 tahun dengan Wa.  Itulah satu-satunya perkara yang 

sangat aku ingat kerana belajar menaiki basikal yang berpalang, 

bukannya mudah.  Sudahlah kaki tak sampai, berbasikal dengan cara 

menyusupkan kaki di celah palang, seolah-olah mengayuh basikal 

dalam keadaan separuh duduk.  Ketika itu juga aku harus tahu 
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mengimbangkan badan dan berkali-kali aku jatuh, malah pernah 

terlanggar pokok ubi gajah hingga berpinar-pinar kepalaku dan sakit 

semua tubuhku. Akhirnya, aku pandai juga berbasikal setelah jatuh 

entah yang kali yang keberapa puluh.  Terima kasih,  Wa… jasamu 

dikenang. 

Dengan Wa juga aku belajar panjat pokok rambutan, panjat 

pokok kepala gading.  Dengan Wa juga aku memerangkap ikan keli 

dari longkang yang kotor dengan tin Milo.  Dalam kesempatan yang 

sangat sedikit itu, dapat juga aku curi-curi bermain dengan Wa.  

Akhirnya, nenek sudah tak larat lagi memukulku setiap kali aku  

berbau hanyir apabila balik  daripada bermain dengan Wa.  Maka aku 

dibenarkan bermain, tetapi dengan syarat hanya di kawasan rumah – 

bukan pergi ke sungai atau merayau keliling kampung. Wa suka 

mengajarku perkara yang bukan-bukan… misalnya, mencuri 

rambutan di rumah jiran, mengintai orang ‘buang hajat’ dan bermain 

di landasan kereta api.  Pada suatu ketika, ada berita seorang budak 

lelaki mati menggantung diri di dalam rumah.   Aku dan Wa pergi 

juga ke rumah berkenaan untuk melihat keadaan ngeri itu.  Itulah 

saat yang tidak dapat kulupakan ketika kecil.  Aku pulang dalam 

keadaan menggigil, demam dua hari, dan selepas itu aku tidak mahu 

mengikut Wa bermain atau melihat benda yang bukan-bukan lagi. 

 Lama-kelamaan semakin aku fahami mengapa nenek sangat  

jengkel dengan Wa.  Tetapi, sikap adventurous Wa itu jugalah yang 

telah memberikan aku peluang melihat pelbagai perkara yang tidak 

pernah terfikir olehku. Aku menjadi cucu nenek yang baik semenjak 

aku demam melihat mayat tergantung. Nenek memaafkan aku 

walaupun aku tidak mengikuti nasihatnya.   
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Ketika kutulis catatan ini, aku berasa amat rindu kepada nenek -  

wanita yang membesarkan aku dengan caranya yang tersendiri. Aku 

merindui suara pelatnya, aku merindui wajah indahnya – kulitnya 

yang putih bersih, rambutnya yang hitam yang disisirnya hampir 

setengah jam. Aku merindukan percakapannya yang berisi, 

bersemangat dan membayangkan dia seorang yang berwibawa, 

rindu melihat kesungguhannya berniaga. 

Dan... dan tiba-tiba aku melihat nenek yang kusayangi itu telah 

pun berada di dalam diriku… kerana dialah yang menjadikan aku 

sebagai seorang aku yang kamu kenal hari ini. 
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CERITA 2 

ZAMAN SEKOLAH 

1970 - 1976 
 

SEMENJAK usia 2 tahun aku berada di bawah jagaan nenek, 

hidup di kampung, bekerja keras membantu nenek, bermain 

di bilik permainan yang besar dan tidur bersama nenek dalam 

satu kelambu sambil mendengar cerita-cerita silamnya, 

akhirnya waktu sudah tiba untuk aku pulang ke rumah mak.   

 

Pada tahun 1970, usiaku sudah masuk 7 tahun dan 

waktu untuk aku memulakan persekolahan sudah tiba. 

Perasaan mula-mula dapat tinggal sepenuh masa di rumah 

mak membuatkan aku amat teruja. Maklum sajalah, di rumah 

nenek bukan boleh berkawan – main sendirian sahaja, main 

dengan anak patung, main dengan ayam itik, berangan 

sepanjang masa. Apabila balik ke rumah mak, aku mendapat 

seorang abang (Ismail),  seorang kakak (Hariyati) dan dua 

orang adik (Shamsiah dan Suzanah). Ketika aku dipanggil 

pulang ke rumah mak, mak menyerahkan adikku, Cham 

(Shamsiah) pula untuk menggantikan aku, menemani nenek. 

Maklum sajalah, ketika itu Cham baru berusia 4 tahun dan 

Ana (Suzanah) 3 tahun.   

 

Jarak usia yang terlalu dekat di antara kami itu 

menyukarkan mak menjaga kami semua, lebih-lebih lagi 

Cham yang berpenyakit lelah. Nenek adalah perawat yang 
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paling sempurna untuk anak-anak mak. Walau 

bagaimanapun, cuma aku dan Cham yang dibesarkan oleh 

nenek – adik-beradik yang lain semuanya di bawah jagaan 

mak dan nenek sebelah bapak (kami memanggilnya Nenek 

Nah dari Kampung Baru, Kuala Lumpur). 

 

Sebelum kita pergi lebih jauh… sebelum kita sama-sama 

mengintai apa yang berlaku ketika aku mula menjadi 

penghuni rumah mak di Sungei Way, Petaling Jaya… aku kira 

penting untuk kita kenalkan siapakah mak dan siapakah 

bapak. 

 

Shaara Abdullah - Mak, seorang isteri yang sangat taat 

kepada suaminya.  Bapak adalah segala-galanya bagi mak.  

Maklum sajalah, ibunya (nenek) adalah mualaf dan  balu yang 

ditinggal mati oleh suaminya.  Ketika nenek masih terkapai-

kapai belajar agama yang baru dianutinya, suaminya 

meninggal dunia. Kami sekeluarga tak pernah berpeluang 

melihat bagaimanakah wajah arwah Datuk Dollah, suami 

nenek Piah.  Tetapi daripada cerita bapa saudaraku (Cik Yot – 

adik bongsu arwah bapak), arwah datukku itu berketurunan 

Bugis.  Kulitnya sangat gelap dan dia memang bersikap 

garang dan panas baran. Nenek hanya tunduk kepada arwah 

datuk dan tidak kepada orang lain. Nenek sanggup  dibuang 

keluarga kerana kahwin lari dengan arwah datuk (drebar 

ayahnya).  Jadi apabila nenek menghadapi kesukaran untuk 

membesarkan dua orang anaknya ketika itu (mak dan Pak 
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Long Isa), dia terpaksa menyerahkan mak dan Pak Long 

kepada kakak iparnya (Ngah) di Kelang.  Dengan cara itu, 

nenek dapat menumpukan usahanya mencari wang untuk 

dihantar kepada Ngah bagi menyara hidup kedua-dua orang 

anaknya itu.  Jadi, mak seolah-olah anak yatim piatu. Ayah 

tiada, ibu pula jauh. Mak membesar tanpa kasih sayang. 

Kerana itu, apabila dia mendapat suami yang 

memberikannya sepenuh kasih sayang, bapaklah segala-

galanya bagi mak. 

 

Ariffin Hassan - Bapak, seorang lelaki yang berwajah ala-

ala P. Ramlee. Berkulit hitam manis dengan rambut keriting.  

Bapak, sebelum berkahwin dengan mak adalah seorang ahli 

sukan bina badan. Bapak pernah menjuarai Mr. Malaya pada 

tahun 1960-an. Bapak berasal dari Kampung Baru, Kuala 

Lumpur. Kedua-dua ibu bapanya berketurunan Jawa. Suatu 

perkara yang patut dibanggakan dengan keturunan bapak 

ialah mereka orang  yang baik hati, pemurah dan suka 

membantu orang lain.   

 

Aku tidak pernah berkesempatan bertemu dengan 

kedua-dua orang datukku, cuma mendengar cerita sahaja 

daripada nenek.  Datuk Hassan, rupa-rupanya adalah sahabat 

karib Datuk  Dollah.  Jadi,  untuk mengeratkan hubungan 

mereka, mak dan bapak dikahwinkan. Mak seorang gadis 

jelita ketika mudanya,  dan kerana itu sudah tentu bapak 

tidak ada masalah menerima mak sebagai isterinya. 
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Bapak bagiku adalah suami yang memanjakan isterinya.  

Walaupun bapak cuma seorang peon (Office Boy) tetapi 

bapak cuba sedaya upaya untuk memberikan yang terbaik 

untuk mak. Bapak selalu memeluk mak dari belakang 

sepulangnya  daripada kerja. Mak selalu ketawa kecil. Bapak 

selalu menghiburkan mak, tetapi bapak garang dengan anak-

anaknya. 

 

Bapak bukan saja seorang bekas ahli bina badan, dia 

juga mengajar silat dan ilmu kebatinan.  Aku pun tak faham 

apa yang bapak ajarkan. Apa yang aku tahu, banyak orang 

sakit datang berjumpa bapak untuk berubat.  Yang  gila boleh 

baik, yang sakit boleh sembuh, hantu pun boleh bapak halau.  

Hebatnya bapak.  Namun, aku sentiasa takut kepada bapak. 

Aku sentiasa dibayangi sikap bapak yang garang dan suka 

memukulku apabila salah.  Apabila bapak mahu memujukku, 

aku akan melarikan diri.  Antara bapak dengan aku, 

hubungan kami tak pernah baik. 

 

Jadi, ketika usia 7 tahun, aku menjadi orang asing di 

rumah keluargaku sendiri.  Rumah No. 30, Jalan 26, Sungei 

Way (kemudian menjadi Jalan SS 9/2  - 10 tahun kemudian) 

adalah rumah yang kecil dan sempit bagiku yang sudah 

terbiasa dengan keadaan rumah nenek yang agak ‘mewah’.  

Hanya ada dua  bilik tidur asalnya – satu untuk mak dan 

bapak, satu lagi untuk anak-anak perempuan (Kak Atie, aku,  
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dan Ana yang masih kecil ketika itu). Kami tidur di atas tilam 

kekabu, yang harus dibersihkan setiap hari agar sentiasa 

gebu. Setiap hari tilam itu kami jemur di tengah-tengah 

panas dan dipukul-pukul dengan kayu agar kekabu di 

dalamnya tidak berbuku-buku. Abang pula tidur di ruang 

tamu kerana rumah itu sempit. Ya, sempit ya amat. 

 

Sukar untuk aku menyesuaikan diri di dalam rumah mak.  

Kak Atie dan Abang Mail memang rapat… dan aku tersisih.  

Apa-apa pun kesilapan di dalam rumah, pasti aku yang 

dijadikan kambing hitam. Sudahlah aku ini gagap, hendak 

menjawab pun terasa susah, teramat-amat sangat.  Belum 

sempat mempertahankan diri, sudah dirotan oleh mak atau 

dipukul bapak. Seksa rupanya hidup di sini. Namun lama-

kelamaan aku terbiasa menjadi kambing hitam yang selalu 

dimarahi mak atau bapak tanpa sebab.  Oleh sebab itu, aku 

sering menunggu tibanya hari Jumaat, kerana setiap Jumaat 

petang, bapak akan menghantarku dengan motosikalnya ke 

rumah nenek semula di Kampung Pasir untuk aku 

melepaskan rindu pada nenek dan bermain-main dengan 

adikku, Cham. Bapak akan datang mengambilku semula pada 

hari Ahad petang, kerana keesokan harinya aku perlu ke 

sekolah seperti biasa. 

 

Ketika di rumah mak, susuk tubuhku sangat  kurus tetapi 

agak tinggi bagi budak darjah satu.  Aku kelihatan cacat 

apabila rambutku dipotong pendek oleh mak, menampakkan 
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leherku yang terlalu ‘panjang’ seperti seekor ayam togel.  Di 

rumah mak,  tiada sesiapa yang dapat melayani aku menyisir 

rambut pagi-pagi ketika hendak ke sekolah.  Kalau di rumah 

nenek dulu,  rambutku yang panjang itu  sentiasa disisir rapi 

oleh nenek, ditocang dua atau diikat ekor kuda (pony-tail).  

Nenek selalu mengikatkan reben comel-comel. Tetapi 

rambutku itu akhirnya terpaksa dikorbankan kerana  mak tak 

kuasa melayani kehendakku.  Aku sering menangis apabila 

tiba waktu bersekolah kerana aku mahu rambutku ditocang, 

tapi rambut itu bahkan ditarik-tarik oleh mak sebab mak 

geram dengan perangaiku.  Ayam Togel… gelaran itu kuingat 

hingga kini – hanya gara-gara leherku yang kurus panjang itu. 

 

Juga kerana terlalu kurus, jari jemariku kelihatan sangat 

kurus dan kecil.   Setiap kali apabila bapak menghantarku ke 

rumah nenek dengan motosikalnya, setiap kali itu jugalah 

selipar yang kupakai tercampak entah ke mana.  Dan setiap 

kali itulah juga nenek terpaksa membelikan aku selipar yang 

baru.  Lama-kelamaan apabila nenek sudah mulai bising, dia 

menyuruh aku mengikat selipar kuat-kuat pada kaki, jangan 

sampai tercabut lagi.   

 

Bukan saja aku seorang budak perempuan yang kurus 

dan hodoh, malah aku juga seorang yang malas belajar.  

Sememangnya aku seorang pelajar yang tidak begitu pandai 

berbanding kakakku, Atie. Kalau Kak Atie selalu mendapat 

tempat terbaik di sekolah, aku pula antara yang tercorot.  
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Tetapi mujur juga aku tidak jadi buta huruf seperti nenek. 

Namun lambat juga aku pandai membaca. Ketika darjah dua, 

barulah aku boleh membaca dengan lancar.  Namun, aku 

memang sangat gagap dan cuba untuk tidak bercakap 

dengan orang yang tidak aku kenali.  Namun, waktu 

persekolahan adalah antara memori-memori terindah dalam 

hidupku. Walaupun hidup dalam keluarga miskin, aku 

menikmati alam persekolahan dengan kawan-kawan sekolah 

yang tinggal dalam kejiranan yang sama.   

 

Sewaktu awal persekolahan, sahabat baikku bernama 

Sarah. Sarah juga anak orang miskin. Ayahnya sakit, ibunya 

yang mencari rezeki untuk anak-anak. Kami pergi ke sekolah 

bersama-sama. Ketika itu kami pergi ke sekolah subuh-subuh 

lagi. Langit masih gelap, cuma dihiasi bintang-bintang. Embun 

pagi mulai menitik setiap kali kami berjalan kaki ke 

perhentian bas yang berdekatan dengan Balai Polis Sungei 

Way, lebih kurang 1 kilometer dari rumah.  

 

Untuk sampai ke perhentian bas, kami melalui pasar 

basah Sungei Way. Ketika itu, peniaga-peniaga pasar sedang 

sibuk memunggah barang-barang jualan. Yang menjual buah-

buahan dan sayur-sayuran mula mengatur beraneka 

barangan jualan mereka di kaki lima.  Dalam keadaan pagi 

yang masih kelam, kami dapat melihat buah-buahan segar 

seperti rambutan, jambu batu, jambu air, ciku, mempelam 

dan lain-lain disusun cantik.  Pagi-pagi sudah terliur… aduhai, 
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sedapnya kalau dapat makan.  Tetapi, duit yang mak beri 

cukup-cukup untuk buat tambang bas pergi dan balik 

sekolah.   

Makan di sekolah, kadang-kadang mak bekalkan jemput-

jemput, lempeng ataupun roti. Tidak ada peluang untuk 

membeli makanan di kantin sebab wang tak pernah 

kecukupan. Kerana itu, Sarah dan aku selalu berazam untuk 

mencari wang kami sendiri. 

 

Awal pagi apabila bas Sri Jaya No. 33 tiba, kami menaiki 

bas dalam keadaan menggigil kerana kedinginan pagi 

menggigit tulang. Apabila sampai ke sekolah, embun masih 

lagi menitik dan kami suka bercakap atau ketawa kuat-kuat 

kerana suka melihat hawa sejuk keluar dari mulut kami.  

Apabila matahari mulai naik, maka kami yang sudah sampai 

awal akan berlari-lari di padang sekolah, mengutip bunga-

bunga liar yang berwarna kuning. Kadang-kadang dapat 

secekak seorang. Memang cantik padang sekolah kerana 

banyak bunga liar itu tumbuh di hujung-hujung padang.  

Selain itu, kami merayau di tepi pagar kerana di situ ada 

pokok ‘letup-letup’ yang menjalar. Bunganya berwarna ungu,  

dan pokok itu mengeluarkan ‘buah’ kecil-kecil yang isinya 

boleh dimakan.  Kami letupkannya dulu dengan tangan dan 

nampaklah isi buah itu seperti biji-biji markisa yang kecil, 

tetapi rasanya masam-masam manis. Ada juga pokok 

senduduk yang sering kami ambil buahnya yang berwarna 

biru kundang. Apabila dimakan, habis gigi pun berwarna 
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kebiru-biruan. Tetapi itulah yang sering membuatkan kami 

bahagia.   

Aku bersekolah di sebuah sekolah tersohor di Petaling 

Jaya, iaitu Sekolah Rendah Sri Petaling, Jalan Semangat, 

Petaling Jaya – sebuah sekolah terpilih (Smart School) yang 

mana semua pelajar cemerlang dari sekitar Petaling Jaya 

dipilih untuk dipupuk menjadi pelajar induk (pioneer). Oleh 

kerana Kak Atie adalah pelajar cemerlang (kebanggaan 

keluargaku), maka dia terpilih menjadi pelajar induk dengan 

uniform berwarna merah jambu ala-ala kelasi kapal. Pelajar-

pelajar di sini dibimbing oleh guru-guru yang terbaik, 

keadaan sekolah yang sangat selesa dan corak pembelajaran 

yang aktif.  Bertuahnya aku menjadi adik Kak Atie, walaupun 

sangat bodoh, tetapi semua adik pelajar pioneer diberikan 

peluang untuk belajar di sini.  Sarah juga mempunyai kakak 

yang cantik dan pandai bernama Rozie. Kami saja adik-adik 

yang kurang cerdik dalam pelajaran tetapi sangat pandai 

mencari wang.  

 

Mencari wang? Di sekolah?   

 

Bunyinya pelik tetapi itulah juga yang kami lakukan.  

Setiap hari pada waktu rehat, aku dan Sarah akan berjalan di 

atas padang sekolah mencari duit-duit syiling yang tercicir. 

Kadang-kadang terjumpa 20 sen, kadang-kadang sampai 

seringgit syiling-syiling yang kami temui. Pernah juga penat 

mencari tetapi lima sen pun tidak kami jumpai.  Jika terjumpa 
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duit syiling yang berkarat,  kami gesekkan dengan tumit kasut 

ke atas pasir, sehingga syiling lama itu berkilat semula.  Itu 

kami lakukan demi semangkuk mee yang kelihatannya sangat 

menyelerakan di kantin sekolah.  Bagi orang miskin seperti 

kami, apa yang dihidangkan di kantin memang sesuatu yang 

jarang dapat kami rasa.  Kadang-kadang hanya duduk di tepi 

bangku memerhati kawan-kawan yang lebih berada makan, 

sambil kami menelan air liur sahaja.  Ada kalanya aku dan 

Sarah nekad membeli juga makanan di kantin dengan duit 

yang dikhaskan untuk bayar tambang balik.  Akhirnya, kami 

pulang ke rumah berjalan kaki. Bukan dekat jarak antara 

Sungei Way dengan sekolah, lebih kurang 5 kilometer. Tapi 

demi tekak dan perut, kami nekad juga membelinya. 

 

Oleh kerana rata-rata pelajar sekolah Sri Petaling adalah 

pelajar yang agak berada, kebanyakan pelajar memandang 

rendah kepadaku.  Maklum saja, jika orang lain membawa 

beg sekolah yang mahal, aku cuma mampu mengisi semua 

buku sekolah dengan beg kain yang dijahit oleh nenekku 

sendiri (Nenek Nah, nenek sebelah bapak).  Baju dan kasut 

memang sukar nak berganti. Ini kerana mak akan kitar 

semula pakaian Kak  Atie untuk dipakai olehku.  Pakaian 

sekolah aku pula nanti akan diberikan kepada adikku,  Cham.  

Mujur saja Cham memang bersaiz kecil.  Baju yang dipakainya 

semenjak darjah satu, muat hingga ke darjah enam.  Dengan 

baju lusuh dan kasut Foong Keong paling murah, penampilan 

ketika ke sekolah sudah tentu membayangkan dari mana asal 
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keturunan kami – orang miskin!  Tapi aku tetap bangga 

kerana aku mempunyai kakak yang sangat pandai dan 

menjadi pengawas sekolah dari mula hingga akhir darjah 6.  

Aku yang bodoh ini, bukan saja malas sekolah malah selalu 

bergaduh dengan budak-budak lelaki,  terutamanya budak-

budak Cina yang kurang ajar.   

 

Ketika kecil, tiada sesiapa yang dapat membantuku 

mengatasi masalah di sekolah melainkan diriku sendiri.  

Hidup berdikari tanpa pertolongan mak atau bapak… jika 

hendak mengadu pun tak ada  gunanya. Nanti kena besit lagi, 

mungkin. Yang kuat selalu menang, yang lemah selalu kalah… 

kerana itulah aku memilih untuk menang, walaupun terpaksa 

berkejar-kejaran dan bergusti di atas tanah dengan budak-

budak lelaki.  Perangai  tomboyku ini menjadi satu aset 

bagiku dan bagi sekolah. Ini kerana aku akhirnya lebih banyak 

menghabiskan waktu di atas padang daripada di dalam kelas.  

Aku terpilih menjadi pelari untuk mewakili sekolah dalam 

acara lari 100 meter dan 4 x 100 meter berhalangan dalam 

Kejohanan Majlis Sukan Sekolah-Sekolah Daerah Kuala 

Lumpur Selatan. 

 

Perasaan menjadi wakil sekolah sukar untuk 

dibayangkan dengan kata-kata… Apa yang penting, aku rasa 

bertuah kerana tidak terperuk di satu sekolah sahaja, 

sebaliknya dapat bertanding dan terus bertanding di 

beberapa sekolah sehingga peringkat akhir di Victoria 
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Institution.  Harga diri menjadi lebih tinggi, pengalaman 

bertambah dan aku rasa telah mengatasi kawan-kawan yang 

lain dari bidang sukan. Berlari dan berjalan adalah 

sebahagian daripada aktiviti harian bagiku.  Dan aku sering 

memilih untuk berjalan kaki balik dari sekolah apabila duit 

tambang telah aku salahgunakan membeli makanan di kantin 

ataupun kadang-kadang berjalan untuk suka-suka kerana 

malas berebut-rebut dengan budak-budak lelaki mencari 

tempat duduk di dalam bas. 

 

Ya… dengan Sarahlah aku sering balik ke rumah berjalan 

kaki.  Kami menghadapi pelbagai pengalaman pahit dan 

manis.  Kerana jarak yang jauh, matahari pula terik di atas 

kepala, kadang-kadang rasa haus macam nak mati. Maka ada 

waktu kami singgah di rumah-rumah orang untuk minum air 

paip. Dalam perjalanan dari sekolah ke rumah kami 

menyusuri kawasan perumahan, kawasan kilang, tanah 

perkuburan, naik bukit, turun bukit, melalui kebun sayur dan 

kandang babi di Sungei Way. Tapi di situlah kami belajar 

tentang hidup dan kehidupan. Belajar bahawa anjing dibela 

untuk menghalau budak-budak nakal yang sedang haus dan 

mencuri-curi membuka paip air.  Kami belajar bahawa tiada 

hantu di kuburan, kawasan kilang tidak boleh dimasuki, dan 

apabila penat naik bukit, kita mesti pegang kepala lutut dan 

tarik nafas, kami melihat orang Cina berkebun sayur dan 

hairan mengapa orang Melayu berkebun lalang, kami fahami 

bahawa bau babi sangat busuk dan amat seronok membaling 
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anak babi dengan kayu!  Walaupun sekolah selesai jam 12.30 

tengah hari, kami tiba di rumah lebih kurang jam 3.30 

petang. Bukan kerana jaraknya yang jauh, tetapi kerana 

setiap hari kami mempunyai aktiviti yang baru seperti 

memanjat pokok ceri ataupun duduk berkelah di tepi 

longkang kerana kepenatan.  Natijah daripada perjalanan 

sejauh 5 kilometer itu, aku dan Sarah jadi hitam legam, 

terbakar dek panas matahari. 

 

Apabila musim hujan pula, perjalanan jadi lebih 

menyulitkan.  Dalam hujan yang mencurah-curah turun, 

tubuh kerdil kami kesejukan.  Adakalanya aku sengaja 

kencing dalam seluar untuk merasakan sedikit kehangatan!  

Adakalanya kami singgah di kilang gula-gula Hudson di 

Seksyen 51A kerana di situ ada kolam air panas untuk kami 

celupkan kaki yang sudah kecut.  Pernah kami tumpang lori 

kecil yang kasihankan kami berdua berjalan kaki di kaki lima 

jalan besar.   

 

Selepas hujan pula, lopak-lopak di tepi jalan dan 

longkang-longkang dipenuhi dengan berudu. Memang 

seronok bermain dengan berudu.  Rupanya sama seperti 

anak-anak ikan, tetapi kepalanya lebih besar daripada 

ekornya.  Ada yang berwarna hitam, ada yang kelabu dan ada 

juga yang sangat cerah.  Berudu-berudu itu kami ambil di 

tapak tangan untuk dikaji anatominya – dengan erti kata lain, 

kami membuat post-mortem hingga terburai perut-perut 
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berudu.  Berudu yang sudah tumbuh kaki, biasanya tidak 

kami usik kerana tak lama lagi ia akan menjadi anak katak 

yang comel. Jadi,  biasanya aku dan Sarah akan ghalib 

bermain berudu hingga terlupa bahawa masa sedang 

berjalan dan kami sebenarnya harus pulang ke rumah 

masing-masing. 

 

Mak tak pernah risau kalau aku pulang lambat. Dia ada 

banyak kerja di rumah untuk dibuat daripada memikirkan 

keselamatan diriku. Mungkin mak hanya berdoa agar aku 

selamat sampai, mana tahu. Hujan, panas atau ribut, aku 

tetap akan sampai ke rumah walaupun adakalanya sudah 

hampir jam 4.00 petang! Yang pastinya pulang saja dari 

sekolah, perutku yang berkeroncong itu mesti diisi dengan 

makanan. Oleh kerana aku pulang lewat, biasanya hanya 

sedikit saja lauk yang masih ada. Mak kata, itulah rezeki 

orang yang lambat. 

 

Selepas makan, aku mandi dan pergi mengaji di 

madrasah. Ustazah yang mengajar kami mengaji memang 

garang.  Kadang-kadang aku pun hairan, kami mengaji dalam 

kumpulan 10 hingga 15 orang, macam mana dia dapat 

‘menghidu’ bahawa aku salah baca.  Rotan di tangannya 

hinggap di pahaku apabila aku silap.  Padahal, mata ustazah 

juga terpejam, kerana letih. Dalam dia melayani matanya 

yang mengantuk,  aku tetap kena rotan kerana silap bacaan.  
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Aku memang menghormati dan mengagumi kepakaran 

ustazah itu… 

 

Pulang saja dari madrasah, masa untuk cari duit lagi. 

Sarah selalu mengajak aku membantu Tok Siak 

membersihkan masjid yang jaraknya lebih kurang 1 kilometer 

dari madrasah tempat kami mengaji. Biasanya aku ditugaskan 

menyapu daun-daun gugur di kawasan masjid.  Sarah pula 

mencuci tandas atau menyapu ruang dalam masjid kerana 

upahnya lebih daripada apa yang aku dapat.  Dengan upah 

dua puluh sen itulah aku dan Sarah dengan gembiranya pergi 

membeli belon cair untuk kami tiup dengan straw dan kami 

lambung-lambungkan belon itu hingga terbang dibawa angin. 

Itulah erti kebahagiaan bagi anak kecil seperti kami berdua. 

Sudah penat meniup belon, barulah kami pulang ke rumah 

masing-masing. 

 

Oleh sebab aku dan Sarah asyik hilang saja dari rumah, 

Nenek Nah (ibu kepada bapakku) akan bertanya: “Aya belum 

balik kerja lagikah?  Dah petang ni.”  Nenek Nah tahu bahawa 

aku tak akan lekat di rumah, sehingga lewat petang. Namun 

di rumah mak itulah aku mendapat kebebasan dan belajar 

banyak perkara. 

 

Selain membersihkan masjid, aku dan Sarah juga selalu 

pergi ke Panggung Kwong Wah – satu-satunya panggung 

wayang yang ada di Sungei Way.  Bukan kami ke sana untuk 
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menonton wayang, tapi apa yang kami buat adalah 

memasuki panggung ketika orang berpusu-pusu keluar.  

Ketika itulah kami dapat masuk ke dalam panggung dan 

mencari lagi wang yang tercicir atau apa-apa saja barang 

yang tercicir di situ!  Apabila aku fikirkan semula… ya Allah, 

dahsyatnya aktiviti aku ketika itu. 

 

Jika Sarah tak dapat bersamaku (kadang-kadang Sarah 

terpaksa menjaga adik-adiknya di rumah apabila ibunya 

membawa bapanya yang sakit ke hospital), seorang lagi 

teman sepermainanku adalah Zul, jiran sebelah rumah.  Zul 

adalah seorang budak lelaki yang lemah lembut,  pendiam 

dan baik. Kedua-dua ibu bapanya keluar bekerja, jadi Zul 

kesunyian di rumah.  Biasanya aku dan Zul akan mencari 

belalang di padang depan rumah.  Belalang yang kami 

tangkap itu, kami masukkan ke dalam tin bekas tembakau. 

Tahu-tahu semua belalang yang kami tangkap sudah mati 

kering kerana lemas dalam tin yang panas itu.  Kadang-

kadang kami main api.  Cari saja minyak tanah sedikit dan 

mancis, kami akan bakar apa saja di belakang rumah.  Bakar 

kayu, bakar plastik, bakar daun, bakar tin, malah pokok-

pokok pun kami bakar.  Tapi apabila api sudah marak, mak 

mula menjerit dan aku tahu pasti aku kena hambat.  Jadi 

kami pun lari hingga ke anak sungai untuk bermain di sana 

pula.   
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Daripada membakar, kami lakukan aktiviti lain pula. 

Apabila kami berdiri di atas jambatan, kami membuang 

pelbagai benda ke dalam sungai.  Buang kertas, buang batu, 

buang apa saja yang kami jumpai. Kami cuma mahu lihat, 

apakah barang yang tidak dapat dibawa lari oleh arus air. 

Itulah keseronokan, itulah kebahagiaan. 

 

Apabila musim tengkujuh tiba, hendak bermain di luar 

rumah pun sukar.  Kadang-kadang pada musim hujan itulah 

kami bermandi hujan hingga kecut-kecut jari jemari.  Mula-

mula mandi hujan memanglah demam, lama kelamaan 

sistem pertahanan badan pun bertambah kuat, lencun dalam 

hujan berjam-jam pun tidak jadi apa… Cuma silap haribulan, 

kalau angin mak tak baik, memang kena rotan. 

 

Waktu hujan mencurah-curah di luar rumah, kami adik 

beradik biasanya cepat lapar.  Nenek Nah selalu membuat 

ubi getok – ubi direbus hingga empuk, kemudian dihempuk 

hingga hancur bersama sedikit gula. Memakan ubi getok 

dengan air teh  panas memang sedap. Sambil makan ubi, 

kami adik beradik bermain dam ular.  Kadang-kadang kami 

bermain batu seremban ataupun bermain ‘air pasang-pagi’.  

Kami lagukan “Air Pasang Pagi” sambil tangan saling bertepuk 

silang.  Permainan dulu-dulu tidak memerlukan wang, tetapi 

kegembiraannya tetap sama. 
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Bermain adalah salah satu kegemaranku selain daripada 

duduk berangan-angan. Aku tidak pernah minat untuk 

belajar. Berbeza dengan Kak Atie. Sebab itu bapak selalu 

cakap aku bodoh, aku gila, habis tingkatan tiga sudah boleh 

duduk rumah tolong mak. Oleh kerana bapak selalu cakap-

cakap begitu, aku jadi malu. Aku mahu buktikan kepada 

bapak, aku bukan budak bodoh, aku boleh jadi lebih bagus 

daripada kakakku. Namun, setiap dua tahun sekali mak 

melahirkan anak-anak baru, hingga genap sepuluh orang adik 

beradikku, maka tugasku di rumah pun menjadi semakin 

banyak. Waktu bermain sudah semakin terhad.  Ketika aku 

sudah semakin matang, ketika berada di dalam darjah 5, 

tanggungjawab untuk menjaga adik-adik sudah beralih 

kepadaku. 

 

Aku mulai tahu erti kekeluargaan... seorang kakak harus 

selalu melindungi adik-adiknya, seorang kakak harus 

menyayangi adik-adiknya walaupun mereka selalu 

menyakitkan hati dan merampas haknya.  Sebagai adik pula, 

aku belajar menjadi adik yang terpaksa mengalah apabila Kak 

Atie mahu belajar dan aku mengambil alih tugas-tugasnya. 

Aku juga belajar berdiam jika tidak mahu dipukul oleh abang.  

Aku mulai mengerti bahawa betapa betul pun aku, jika mak 

kata aku salah, maka salahlah aku... melawan bererti mencari 

bala.  Rotan sudah hancur kerana asyik dibesit ke badanku, 

dan rotan pun kalau boleh berkata-kata,  pasti ia memohon 

kepada mak agar jangan memukulku lagi. 
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Daripada anak kecil yang asyik bermain, aku mulai 

menjadi sedikit dewasa sebaik sahaja usiaku 12 tahun.  Ketika 

itu, aku meluahkan segala yang terbungkam di hati dan 

perasaan melalui tulisan. Aku mula menulis diari ketika aku 

berusia 12 tahun. Diari itulah yang menyimpan segala kisah 

suka duka duduk di rumah emak.  Ketika usia 12 tahun, aku 

sudah ingin menjadi gadis dewasa. Apabila aku pulang ke 

rumah nenek di Kampung Pasir pada setiap hujung minggu 

atau waktu cuti sekolah, aku sudah mulai merasakan bahawa 

menjadi remaja itu lebih menarik daripada menjadi kanak-

kanak. Nenek mengajar banyak perkara tentang remaja… 

Kata nenek, seorang perempuan mesti pakai cantik-cantik, 

kemas-kemas, jangan comot-comot, nanti tak ada orang yang 

nak kahwin dengan kita.  Kerana itu juga aku tak berani nak 

pakai baju yang tak bergosok apabila balik ke rumah nenek. 

 

Apabila nenek mengajakku ke Kuala Lumpur, 

menemaninya membeli barang-barang jualan di Jalan Tuanku 

Abdul Rahman, Jalan Masjid India dan Wisma Yakin, aku akan 

mengenakan baju paling cantik yang aku ada.  Aku 

mencontohi nenek yang sentiasa kemas apabila berpakaian.  

Nenek tak pernah mengenakan baju kurung kerana bagi 

nenek, baju kurung itu ‘serba-serbeh’.  Nenek akan 

mengenakan kebaya pendek dengan kain batik wiron.  Di 

dadanya tersemat kerongsang intan yang cantik.  Rambutnya 

disanggul rapi dan nenek akan membawa beg tangan yang 
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cantik. Dia memakai sandal yang selesa tapi cantik.  Neneklah 

idola fesyenku ketika itu, kerana selain daripada bintang-

bintang filem zaman dahulu, bagiku nenek adalah wanita 

yang tercantik di mataku. 

 

Aku tidak sabar-sabar lagi untuk menjadi gadis remaja… 

Aduhai… tentu lebih bahagia. 
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CERITA 3 

ZAMAN GADIS 

1976 - 1980 

 

SERONOK menjadi gadis sunti.  Paling ‘seronok’ apabila ada 

banyak jerawat tumbuh di muka.  Setiap hari jerawat itu pasti 

kupicit, kalau tidak dipicit hingga bengkak seperti aku 

mensia-siakan kelebihan mempunyai jerawat. Lama 

kelamaan, wajahku berbopeng-bopeng dengan bekas 

jerawat. Tetapi itu adalah salah satu daripada  kemestian 

menjadi remaja. Menjadi remaja juga membolehkan aku 

mencuri gincu mak dan kuoles secara curi-curi. Hmm.. 

dengan bibirku yang tebal, memakai gincu seolah-olah 

menambah ketebalan bibirku… tapi, memang seronok… 

setiap remaja ingin kelihatan cantik.  Cantik di mataku, tidak 

sama definisi cantik bagi orang lain, mungkin. Selain daripada 

itu, mak pun sudah tidak membesitku lagi, walaupun 

adakalanya perangaiku masih menyakitkan hatinya.  Bukan 

kerana emak tak mahu merotan dan membesitku, tapi 

mungkin kerana mak sudah penat kerana setiap dua tahun 

mak melahirkan anak.  Apabila anak ramai, tekak mak pun 

dah naik sakit asyik menjerit-jerit marahkan kami.  Jadi tugas-

tugas mak menjerit sudah diambil alih oleh aku dan Kak Atie 

pula.  Kami sudah menjadi pengganti mak.  Kamilah yang 

membantu mak mencuci pinggan, mengemas rumah, 
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mencuci bilik air, menyidai baju, menggiling cili dan 

bermacam-macam lagi. Jadi mak pun berfikir-fikir jika hendak 

memukul aku… 

 

Tugas menggiling cili telah menjadi tugas tetapku.  

Setiap hari mak pastikan aku menggiling cili sebanyak empat 

tahil (dulu sukatan kati dan tahil).  Oleh kerana setiap hari 

menggiling cili, hayunan tangan ke dada itu membuatkan  

buah dada pun turut menjadi besar!!! Hari-hari bersenam 

tanpa henti.  Tetapi rupa-rupanya, itulah aset wanita paling 

berharga. Terima kasih mak, kerana memaksa aku menggiling 

cili hingga aku mendapat aset paling berharga…  

 

Arwah bapak pula seorang lelaki yang sangat-sangat 

pembersih.  Malah standard kebersihannya dapat menyamai 

standard Nenek Piah di Kampung Pasir. Jika nenek memberus 

semua longkang hingga tidak hidup sebarang lumut, bapak 

pun apa kurangnya. Setiap kali hujan turun, kami adik beradik 

diwajibkan memberus longkang dengan berus dawai.  

Walaupun adik beradik ramai, tapi rumah tidak boleh kotor 

dan bersepah. Apabila bapak balik kerja dan lihat rumah 

bersepah, dia mungkin bertukar jadi harimau jadian.  Bapak 

malah menyiram air di jalan tar hadapan rumah kami supaya 

habuk tidak masuk ke rumah.  Walaupun hanya ada sebuah 

bilik air dan sebuah tandas duduk untuk mak (mak wanita 

yang sangat istimewa bagi bapak, semua kehendaknya 

dituruti), tetapi tandas tak pernah diizinkan berbau hancing.  
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Ada yang mati dikerjakan kalau keluar tandas dan didapati 

tandas kotor.  Begitulah bapak mendidik kami tentang 

kebersihan. 

 

Waktu remaja, aku paling suka membawa adik berjalan-

jalan keliling kampung dengan kereta sorong (pram).  Oleh 

kerana anak-anak mak ketika itu sudah sembilan orang, maka 

ketika rumah kecil kami harus dibersihkan oleh Kak Atie dan 

emak, akulah yang wajib membawa keluar adik-adik, 

sehingga semua tugas mereka di rumah selesai. Jadi adik-adik 

akan ku‘susun’ baik-baik kedudukan mereka sebelum aku 

menolak kereta sorong.  Adik paling kecil akan masuk ke 

dalam kereta sorong, manakala adik yang besar sedikit  aku 

dudukkannya di bahagian depan.  Malah seorang lagi boleh 

berdiri di atas besi penghadang di belakang.  Dan ketika aku 

berusia 13 tahun itu, aku selalu membawa adikku, Ahmad 

Effendi (Amat) yang baru berusia setahun berjalan-jalan 

keliling kawasan perumahan itu.  Ruby ketika itu berusia 3 

tahun, akan duduk di depan Amat dan Suzy 5 tahun akan 

berdiri di atas palang.  Ketika aku berjalan-jalan dengan adik-

adik kecilku itu, ramailah orang bujang yang akan bersiul 

untuk menegur dan menguratku... kebiasaannya aku akan 

sengaja membawa kereta sorong adik-adikku ke dewan 

tempat Belia 4B berlatih menari, menyanyi dan berdrama.  

Ketika itu kebanyakan orang bujang dan gadis-gadis remaja 

menjadi ahli Belia 4B.  Walaupun aku sebenarnya masih 

terlalu ‘sunti’ tetapi abang-abang Belia 4B sudah ramai yang 
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meminati aku.  Mungkin ketika itu walaupun berjerawat dua 

tiga ketul, tetapi wajahku sudah dipandang manis dan aset di 

dadaku sudah menonjol sedikit.   

 

Zaman persekolahan juga membentuk banyak perangai 

yang kubawa hingga ke hari ini.  Memang lebih seronok 

bersekolah menengah.  Lebih-lebih lagi aku dimasukkan di 

sekolah perempuan.  Tiada lagi percampuran lelaki dan 

perempuan seperti sekolah rendah dulu… maka tiada lagi 

kes-kes bergaduh dan bergusti di sekolah.  Malah sahabatku 

juga sudah berganti.  Sarah tidak dapat memasuki sekolah 

menengah yang sama denganku.  Selepas bapanya meninggal 

dunia, Sarah mempunyai banyak tanggungjawab menjaga 

adik-adiknya.  Apa yang kutahu, Sarah berkahwin ketika dia 

berumur 15 tahun dan berakhirnya persahabatanku dengan 

Sarah, walhal dialah temanku paling rapat semasa aku 

bersekolah rendah. 

 

Di Sekolah Menengah Perempuan Sri Aman, Seksyen 

14/47, Petaling Jaya, teman-temanku masih juga terdiri 

daripada  jiran-jiranku di Sungei Way seperti Rosnah Shawal 

(Rosnah), Noorida Mahmud (Ida) dan Fairus (Che Wa). Itulah 

tidak orang  rakan ‘sekampung’ yang paling rapat.  Selain itu, 

aku juga rapat dengan Norzilawati (Norzie) dari Sungai 

Pencala dan paling rapat dengan Faudzliffah Syed Mohamad, 

dari Paramount Garden, Petaling Jaya. 
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 Faudzliffah mempunyai rupa yang agak unik – anak ‘mat 

saleh’ yang comot-comot tetapi baik. Bapa Faudziffah 

berketurunan Arab, manakala ibunya berdarah campuran 

orang putih.  Berbeza daripada teman-teman sekampungku 

seperti Rosnah, Ida dan Che Wa yang taraf hidup mereka 

tidak jauh bezanya dengan keluargaku, Faudzliffah adalah 

anak orang berada.  Pertama kali dia mengajakku datang ke 

rumahnya, aku menjadi sangat kagum.  Rumah Faudzliffah 

tidak jauh dari sekolah. Kami hanya perlu menyusuri kawasan 

tasik, kemudian di belakang  tasik,  ada satu lagi kawasan 

perumahan mewah Paramount Garden.  Rumah Faudzliffah 

adalah sebuah banglo… tak kuingat ada berapa bilik tidur, 

tetapi pertama kali aku masuk ke rumah itu, aku menjadi 

begitu kagum dan itu jugalah permulaan aku berangan-angan 

mahu menjadi orang kaya. 

 

Segala yang ada di rumah Faudzliffah adalah barang-

barang yang termahal.  Karpetnya daripada bulu kambing, 

peti televisyennya canggih, sofanya paling empuk, malah ada 

sebuah courtyard di tengah-tengah rumah yang ditanam 

dengan pokok-pokok bunga yang cantik dan diperindahkan 

lagi dengan kolam ikan.  Apa yang kualami pada tahun 1976 

itu adalah suatu ‘kemewahan para-normal’ bagiku. Ketika itu 

bapa Faudzliffah adalah seorang Pengurus Besar, jadi tidak 

menghairankan bahawa kehidupannya sangat jauh berbeza 

daripada kehidupanku yang sangat daif ini. Makanan yang 

disediakan oleh ibunya juga sangat jauh berbeza daripada 
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makanan di rumah kami.  Aku tak pernah melihat dan merasa 

apa yang dihidangkan untukku di meja makan.  Rasa janggal 

pula hendak menjamah makanan yang kelihatan cantik dan 

sedap.  Namun, ibunya sangat baik denganku… malah apa 

saja bekalan yang dibawa oleh Faudzliffah di sekolah, akan 

disediakan lebih oleh ibunya supaya kami dapat makan 

bersama-sama.  Hal ini sekali gus mengubah pandanganku 

terhadap orang-orang kaya.  Sebelum ini, aku menyangka 

setiap orang kaya itu sombong dan membenci orang miskin… 

tetapi rupa-rupanya baik dan buruk manusia itu bukan 

terletak kepada kekayaannya… semuanya bergantung kepada 

hati. 

 

Sememangnya sekolah menengahku ini berada di 

kawasan perumahan mewah di Petaling Jaya.   

 

Aku suka menyusuri kawasan ini ketika pulang dari 

sekolah dan melihat betapa cantik dan gahnya rumah-rumah 

banglo.  Ada banglo yang lengkap dengan landskap ala Jepun, 

ada yang mempunyai kolam air terjun, malah ada yang 

memiliki tempat letak kereta yang mana lima buah  kereta 

mewah pun boleh diparkir di dalam kawasan rumah.  Aku 

sering bertekad untuk keluar daripada kemiskinan dan 

menjadi orang yang lebih dipandang tinggi. 

 

Ketika di sekolah menengah, akulah di antara gadis-

gadis nakal yang selalu didenda. Didenda kerana tidak 
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menyiapkan kerja-kerja sekolah, didenda kerana membuat 

bising di dalam kelas, didenda kerana lewat sampai ke 

sekolah dan memanjat pagar sekolah untuk masuk.  

Aduhai…. begitulah aku, meskipun hampir setiap hari 

didenda mencabut duri di padang sekolah, namun sedikit pun 

segalanya itu tidak mengurangkan kenakalanku di sekolah.  

Masuk saja usiaku 13 tahun, aku rupa-rupanya telah 

meletakkan diriku menjadi antara gadis ternakal di Sekolah 

Menengah Perempuan Sri Aman. 

 

Suasana sekitar tahun 1970-an bagiku amat indah.  

Indah kerana semenjak usia 13 tahun,  aku telah berupaya 

mencari sedikit pengalaman yang menyeronokkan sebagai 

gadis sunti. Ketika usia 13 tahun, aku memang gemar 

menyanyi. Apatah lagi ketika itu lagu-lagu yang 

berkumandang di radio memang banyak yang ‘bagus-bagus’.  

Lagu-lagu pada tahun 1970-an seperti lagu-lagu Rafeah 

Buang adalah di antara lagu kegemaranku.  Aku menyanyi 

setiap hari.  Mencuci pinggan sambil menyanyi, mencuci 

longkang pun menyanyi, menjemur baju, malah menyapu 

rumah pun menyanyikan lagu Rafeah Buang.  Kerana tabiat 

terlalu suka menyanyi ini, jiran-jiran menggelarkan aku 

‘Rafeah Buang Sungei Way’.  Walaupun ketika itu sudah 

muncul penyanyi-penyanyi baru seperti Sharifah Aini, 

Salamiah Hassan dan lain-lain lagi, namun bagiku lagu-lagu 

Rafeah Buang adalah yang paling merdu dan paling sesuai 

dengan suaraku.  Seingat-ingatku, dengan menyanyilah 
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gagapku hilang.  Sungguh menakjubkan, oleh kerana itu aku 

terus menyanyi setiap hari di mana-mana, tak kira waktu dan 

masa.  Itulah aku! 

 

Ketika usiaku 14 tahun, walaupun masih bersekolah dan 

selalu ponteng sekolah, aku sudah sering mendapat 

undangan menyanyi apabila ada majlis-majlis perkahwinan.  

Biasanya aku mengikut kugiran Belia 4B yang diuruskan oleh 

seorang belia yang sangat ‘skema’ dengan rambut Afro 

separuh tak jadi, yang kupanggil  namanya Lan Tiga Segi.  Tiga 

segi itu merujuk kepada rambut Afronya… Afronya kelihatan 

seperti bentuk segi tiga, kerana tak pernah menjadi bulat!  

Setiap kali menyanyi, aku dibayar agak lumayan juga, lebih 

kurang RM50.00. Bagi budak sekolah seperti aku, memanglah 

seronok dapat duit sebanyak itu.  Yang pastinya setiap kali 

aku menyanyi, kemahiranku  menjadi semakin sempurna dan 

aku menjadi semakin popular di Sungei Way. 

 

Kalau tidak menyanyi, untuk mencari duit lebih, aku 

tidak lagi melakukan aktiviti tak senonoh seperti mencari duit 

di atas padang atau curi-curi masuk panggung wayang lagi.  

Sebaliknya, untuk mencari duit lebih, aku bersama Kak Atie 

dan adik-adik akan menjual botol-botol kaca, seperti botol 

kicap, botol minuman bergas, tin biskut dan surat khabar 

lama.  Jadi setiap kali berjalan, kalau bertemu botol kaca saja, 

itu sudah seperti bertemu harta karun.  Apabila sudah 

banyak yang terkumpul, kami akan menjualnya kepada orang 
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India yang datang membeli barang-barang kitar semula 

daripada kami. 

 

Ketika usiaku sudah menjangkau 16 tahun,  

sememangnya rezekiku berlebih sedikit daripada biasa.  Aku 

sering dapat peluang menyanyi di RTM, kadang-kadang 

memasuki Kuiz Agama, dan berlakon drama radio.  RTM 

adalah suatu tempat yang tidak lagi asing bagiku meskipun 

aku bukan seorang artis.  Tetapi di sana juga aku berpeluang 

meluaskan aktiviti penulisan – aku sudah mula menulis puisi 

dan kisah-kisah pendek yang akan dibacakan dalam beberapa 

rancangan.  Hmmm... lupa pula apa nama rancangan radio 

yang selalu membacakan kisah-kisah pendekku itu pada 

waktu-waktu malam dan hujung minggu. 

 

Wang yang ada padaku itu biasanya kubuat belanja adik-

adikku yang ramai.  Maklum saja, bagi keluarga yang daif 

seperti kami, jarang-jarang sekali kami menikmati 

kemewahan, lebih-lebih lagi dalam bentuk makanan.  

Biasanya apabila dapat wang lebih, aku akan pulang 

membawa buah-buahan, roti atau apa sahaja yang dapat 

kubeli dengan wang tersebut. Hati jadi gembira apabila 

melihat adik-beradikku berebut-rebut menikmati sesuatu 

yang sukar dinikmati – meskipun hanya buah rambutan atau 

tembikai.  Dengan gaji bapak yang kecil dan tanggungan yang 

banyak, kami hanya dipastikan dapat makan tiga kali sehari 

walaupun apa yang kami dapat itu adalah amat sederhana.  
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Kicap adalah sesuatu yang wajib ada di rumah.  Apabila mak 

memasak, kuahnya mesti banyak, sambalnya mesti selalu 

lebih daripada isinya.  Syukur alhamdulillah, sesusah mana 

pun, kami tak pernah lagi kebuluran. 

 

Waktu remajaku, hanya orang yang mampu saja dapat 

membeli peti ais, peti televisyen dan mesin pengisar.  

Biasanya,  bagi kami yang tidak mampu, untuk menonton 

televisyen, kami menumpang di rumah jiran.  Apabila jiran 

tak kuasa nak melayan, maka tak dapatlah peluang 

menonton TV.  Rumah yang ada peti ais adalah rumah orang 

kaya.  Orang yang ada peti ais boleh buat Aiskrim Malaysia 

dan menjualnya dengan harga sepuluh sen.  Mak membayar 

20 sen untuk mengisar cili pada hari-hari tertentu seperti Hari 

Raya atau kenduri.  Jika tidak,  matilah aku menggiling cili tiga 

kilo... Pijar tapak tangan tentu seminggu tak hilang. 

Membandingkan diri dengan orang lain, membuatkan aku 

selalu mengeluh… bilalah bapak nak kaya… Kalau tidak kaya 

pun, sekurang-kurangnya senanglah sedikit… Dapatlah 

hendaknya rumah sempit ini dibesarkan, dan kami tidak jadi 

macam ikan sardin berhimpit-himpit di rumah. 

 

Secara automatik, rumah yang sempit membuatkan 

fikiran dan jiwaku menjadi bercelaru.  Jalan keluar pada 

ketika itu adalah untuk melepaskan diri daripada duduk di 

rumah. Memang apabila dapat keluar dari rumah, terasa 

dunia ini lapang. Apabila dapat menikmati sedikit hiburan, 
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maka terlupa sebentar pada tugas-tugas di rumah yang tak 

habis-habis. Terlupa sedikit pada bebelan mak yang ada 

kalanya sangat menjengkelkan hatiku.  Sampaikan ayam pun 

berterbangan apabila mak marah atau membebelkan aku… 

Aduhai… peritnya…  

 

MENULIS 

 

Hiburan bagi kami yang miskin ini, pastilah sesuatu yang tidak 

menggunakan wang atau mungkin dengan kos yang sangat 

kecil. Tanpa hiburan, sudah lama aku jadi sewel duduk di 

rumah. Mujur pada zaman itu aku menghiburkan hati dengan 

beberapa cara.  Apa yang paling aku suka lakukan ketika itu 

adalah menulis diari – mencurah segala rasa hati di 

dalamnya.  Diariku hanyalah buku sekolah yang kuhias cantik-

cantik… kutulis dan kusimpan setiap hari di bawah bantal 

tidurku.  Itulah penemanku waktu suka dan duka. Apabila 

kecenderungan menulis mula berputik, aku mulai  menulis 

surat kepada sahabat pena.   

 

Ketika usiaku  13 tahun, aku sudah ada sahabat pena 

dari USA bernama Karen Pace.  Ketika itu, untuk mendapat 

sahabat pena dari luar negara agak mudah kerana terdapat 

senarai sahabat pena yang diberikan di sekolah, ketika 

program pertukaran pelajar-pelajar. Kebiasaannya program 

pertukaran pelajar-pelajar ini diadakan setahun sekali.  

Kementerian Pelajaran (kalau tak silap) akan membawa 
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masuk pelajar-pelajar dari luar negara untuk dijadikan anak-

anak angkat keluarga di Malaysia. Mereka disekolahkan di 

mana-mana sekolah rendah atau menengah.  Melalui mereka 

juga ada kalanya kami di sekolah mendapat senarai ini. 

 

 Selepas Karen Pace dari Connecticut, USA itu… sahabat 

penaku yang kedua bernama Claus Abraham dari Jerman, 

manakala yang ketiga ialah Karen Marshall dari 

Kincardineshire, Scotland.  Keempat,  Haslinda Harahap Bakri 

dari Singapura (Haslinda kekal menjadi sahabat baikku 

sehingga kini), seterusnya Amin dari Christmas Island dan 

Moheyn Haji Mylynn dari Brunei. 

 

Ketika zaman itu, paling murah berhubung dengan 

teman-teman luar negara menggunakan Aerogramme.  

Harganya cuma 30 sen sahaja, dan aku akan membeli 

sebanyak-banyak Aerogram ketika aku ada sedikit 

pendapatan hasil daripada menyanyi di khemah orang 

kahwin.   

 

Sahabat-sahabat penaku yang berempat ini telah 

membuka mata dan mindaku.  Melalui mereka juga aku 

mengasah kelancaran berbahasaku dalam Bahasa Inggeris.  

Melalui mereka, duniaku menjadi luas walaupun aku cuma 

tinggal di rumah kecil di tengah-tengah bandar satelit 

Petaling Jaya ini.  Aku merasakan  cerita yang dibawa oleh 

mereka di dalam setiap surat yang sentiasa kunanti-nantikan 
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itu seolah-olah membawaku terbang ke negara-negara 

tersebut.  Seolah-olah aku dapat merasakan dinginnya musim 

salji, indahnya musim bunga dan pelbagai peristiwa yang 

dikongsikan itu semuanya memberikan kegembiraan yang 

tidak dapat digambarkan dengan kata-kata. Mulai saat itu, 

aku menyimpan cita-cita untuk melihat dunia luar. 

 

Ketika internet masih belum wujud dan  Facebook masih 

belum dilahirkan, kami pada zaman itu masih juga dapat 

berhubung dengan dunia luar melalui jaringan yang dicipta 

oleh entah siapa.  Sistem poskad menjadikan aku bukan saja 

‘kaya poskad’, malah  mempunyai ramai kenalan dari dalam 

dan luar negara.  Sekeping poskad akan ditulis dengan nama 

sepuluh orang, beserta alamatnya.  Apabila kita menerima 

poskad sebegini, kita harus menghantar sekeping poskad lain 

kepada nama yang paling atas, dan kemudian meletakkan 

nama kita di tempat paling bawah.  Nama yang pertama itu 

secara automatik tersingkir apabila dia telah menerima 

poskad.  Kita perlu menghantar sepuluh salinan surat kepada 

teman-teman kita yang belum lagi ada nama mereka  

tersenarai di situ. Dalam proses ini, lama-kelamaan giliran 

kita akan tiba… Aku takjub apabila tiba-tiba saja aku 

menerima lebih daripada  20  balasan poskad.  Kita boleh 

memilih sama ada hendak berkenalan dengan nama-nama 

yang tertera di atas poskad itu ataupun memilih untuk 

menghantar hanya sekeping poskad kepada nombor yang 

pertama.   



48 

 

 

 WAYANG PACAK 

 

Ada kalanya di kawasan perumahan kami diadakan ‘wayang 

pacak’.  Pada waktu siang, pengumuman akan dibuat melalui 

van bergerak ke seluruh kawasan dengan pembesar suara.  

Biasanya wayang pacak ditaja oleh bateri Eveready 

(Miawww).  Pengumuman itulah yang membuat semua 

penduduk kawasan kami di Sungei Way menjadi sangat 

teruja.  Maklum saja, bukan senang nak tengok wayang free.  

Di Panggung Wayang Kwong Wah, harga tiket mahal. Ketika 

itu tiket wayang sudah RM1.50.  Suatu nilai yang boleh buat 

beli tiga buku roti benggali.  Wayang pacak akan dimainkan di 

padang yang berhadapan dengan Dewan Serbaguna Belia 4B 

yang tersohorlah ketika itu.  Maka ketika layar putih mula 

hendak dipasang, ramai budak-budak kecil menjadi tidak 

keruan seperti monyet yang ternampak setandan pisang. 

Ha... ha.. ha...  Ada yang duduk bertinggung, ada yang sama-

sama menyibuk nak memanjat, ada yang cuma memerhati, 

dan ada yang cuba menjolok.  Bermacam-macam perangai 

yang melucukan tetapi menyusahkan tukang pasang layar.  

Layar putih yang besar itu menjadi kekaguman semua orang, 

kerana tepat selepas Maghrib, pada layar itulah yang akan 

ditayangkan cerita-cerita P. Ramlee atau lain-lain cerita 

klasik.  Tidak seperti di dalam panggung, yang mana hanya 

layar bahagian depan saja yang boleh ditonton, tetapi 

wayang pacak membolehkan cerita ditonton sama ada di 
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bahagian depan mahupun belakang.  Sebab itu, tak kisah di 

mana saja penonton boleh duduk. 

Ketika menonton wayang pacak, masing-masing akan 

membawa tikar mengkuang atau kertas surat khabar sebagai 

pelapik punggung.  Di situ juga ramai yang membawa bekalan 

seperti kacang dan kuaci.  Mana yang tak sempat makan nasi, 

boleh bawa pinggan nasi dan makan sambil menonton.  Yang 

sedang bercinta, boleh duduk berhimpit-himpit dan cari 

peluang berpegangan tangan sebab suasana gelap.  Hanya 

cahaya dari layar yang menerangi sebahagian kawasan, 

terutama di bahagian depan. Memang wayang pacak itu 

memberikan kebahagiaan kepada kami di zaman itu.  Itulah 

juga antara hiburan percuma yang dinanti-nantikan oleh 

semua orang ketika itu. 

 

FUN FAIR 

 

Pekan Sungei Way akan menjadi tumpuan apabila ada fun 

fair.  Tapak kosong berdekatan dengan Panggung Kwong 

Wah, yang tak jauh dari pasar dan balai polis menjadi pesta 

hebat yang dinanti-nantikan semua orang.  Tak kira tua, 

muda, remaja, kanak-kanak… semuanya tiba-tiba menjadi 

ceria apabila ada poster sebesar gergasi ditayangkan di 

kawasan tapak tersebut.  Ketika itu, percetakan digital belum 

wujud lagi… poster-poster untuk panggung wayang dan fun 

fair dilukis dengan tangan.  Aku selalu kagum melihat lukisan 

poster yang seolah-olah hidup itu. Apabila pergi atau pulang 



50 

 

dari sekolah, aku pasti melalui kawasan tersebut dan hati 

mulai rasa gelisah kerana teringin untuk pergi. 

 

Oleh kerana fun fair bermula jam 7.00 malam, 

kebiasaannya kami adik beradik memang tidak dibenarkan 

keluar rumah.  Maklum saja, aku pun sudah anak dara sunti… 

mak dan bapak bimbang jika sesuatu yang tidak diingini 

terjadi padaku.  Tetapi keinginan untuk pergi membuak-buak, 

kerana poster berwarna- warni itu seolah-olah memanggilku.  

Fun fair datang cuma dua atau tiga tahun sekali, bukan 

selalu.  Bukan seperti wayang pacak yang kadang-kadang ada 

setiap tiga bulan. 

 

Tiada sesiapa yang berani meminta izin daripada bapak.  

Pernah sekali kami cuba mengendeng, namun jawab bapak, 

“anak dara mentel* (mentel bermakna gatal)  saja yang pergi 

fun fair. Sudah, duduk rumah tolong mak, banyak lagi kerja 

rumah ni yang nak dibuat.”     

 

Walau segarang manapun bapak, aku dapat juga 

meloloskan diri untuk menjengah apakah yang ada di tapak 

fun fair.  Ketika itu, untuk masuk ke tapak fun fair memang 

percuma. Tiket hanya dijual untuk melihat persembahan 

kugiran (kumpulan gitar rancak) dan artis-artis terkenal.  

Setiap permainan juga berbayar.  Namun, bagiku yang tidak 

mempunyai wang, melihat kesibukan di fun fair sudah cukup 

memberikan suatu pengalaman yang indah.  Walaupun hati 
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teringin hendak menaiki kereta api atau jet pejuang, tetapi 

anganan itu tinggal menjadi mimpi saja bagiku.  Namun, aku 

tetap tersenyum dan berkongsi keseronokan orang lain yang 

sedang menjerit ketakutan – seronok ataupun sengaja 

mengada-ngada.   

 

Anak-anak kecil akan bermain kuda pusing, budak-budak 

lelaki akan menaiki jet-jet pejuang, anak-anak dara 

tersenyum apabila diusik jejaka-jejaka tampan, lelaki remaja 

bermain senapang sasar, anak-anak kecil berjalan sambil 

makan alusmitai (gula-gula menyerupai kapas, selalunya 

berwarna merah jambu) dan pelbagai gelagat manusia yang 

kulihat di fun fair. Memang seolah-olah kesemua 

keseronokan itu perlu dibeli dengan ringgit, namun 

sebenarnya aku telah membeli keseronokan hanya dengan 

keberanianku lari dari rumah dan mengambil risiko dipukul 

oleh bapak kerana pergi ke fun fair tanpa izinnya.  

Keseronokan menonton pelbagai gelagat manusia di fun fair 

memang tidak ternilai bagiku. 
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CERITA 4 

AKU DAN KESEDIHAN 

 

KETIKA usiaku menginjak 16 tahun, terdapat sedikit 

perubahan pada cara aku berfikir. Mungkin kerana 

tanggungjawab menjaga adik-adik semakin bertambah dan 

mak pula sudah mulai sakit-sakit selepas melahirkan adik 

bongsuku, Iskandar. Aku tidak lagi asyik memikirkan 

keseronokan diri. Namun diari tetap kutulis, dan penghiburku 

adalah surat-surat daripada sahabat pena luar negara dan 

juga lagu-lagu yang berkumandang di radio. 

 

Semenjak mak melahirkan adik bongsuku Iskandar (yang 

kami panggil Is), mak sering keluar masuk hospital.  Ketika 

itu, aku pun tak tahu mengapa.  Apa yang kulihat dari 

zahirnya, mak seperti tak larat hendak berjalan dan membuat 

kerja-kerja rumah. Aku dan kak Atie yang terpaksa 

membantu mak membuat banyak kerja rumah.  Bapak masih 

saja bekerja keras untuk membesarkan kami.  Garangnya tak 

pernah surut. Aku dan bapak tak habis-habis berselisih 

pendapat.  Mak tak pernah memenangkan aku.  Tak siapa 

pun yang menyebelahi anak degil seperti aku ini… Dipukul 
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atau dimarah, tetap juga teguh berpegang pada pendirianku 

sendiri. 

 

Pada suatu hari adik Is mulai sakit-sakit.  Apabila 

menangis, tubuhnya menjadi biru… Mak selalu panik apabila 

adik Is sukar bernafas.  Semua ibu sayangkan anaknya, tetapi 

aku tahu mak tak berupaya hendak berbuat apa-apa 

melainkan menunggu bapak balik dan membawa adik ke 

klinik.  Di kejiranan kami (lebih kurang satu kilometer dari 

rumah kami) ada seorang doktor Melayu  yang mempunyai 

klinik di Pekan Sungei Way.  Setiap kali Is bermasalah,  kami 

akan meminta bantuan doktor itu.  Dia selalu ikhlas 

membantu. Katanya, adik Is menghidap sakit jantung 

berlubang dan perlu dibawa ke hospital.  Namun ketika itu 

bapak tak mampu untuk membiayai pembedahan. Bapak 

berikhtiar untuk mengubati adik dengan pelbagai cara 

alternatif. 

 

Petang itu adik Is tak henti-henti menangis.  Dia 

kelihatan semakin sesak.   Bapak belum lagi pulang dari kerja.  

Mak sudah panik dan menyuruh  Cham dan Ana pergi ke 

rumah doktor dan memanggilnya untuk merawat adik di 

rumah.  Kak Atie cuba menenangkan mak.  Aku pun tidak 

ingat apakah yang kulakukan ketika itu – pastinya ada 

sesuatu, jika tidak, tak mungkin Sham dan Ana yang disuruh 

berbasikal ke rumah doktor. 
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Adik Is semakin sesak, namun Cham, Ana, dan doktor 

masih belum juga muncul-muncul.  Hatiku mulai rasa tidak 

enak, lalu aku berlari untuk ke rumah doktor, bimbang kalau-

kalau kedua-dua adikku itu bermasalah ketika hendak 

mengadu hal. Adikku Cham rupa-rupanya terlibat dalam 

kemalangan ketika dia berbasikal untuk memanggil doktor  

ke rumah.  Orang ramai berpusu-pusu melihat keadaannya… 

mata dan telinganya berdarah.  Ana sudah menangis teresak-

esak kerana dia juga luka, namun tidak begitu teruk.  Ketika 

itu hatiku berbaur... mana yang harus didahulukan.  Pergi 

memanggil doktor kerana adik bongsuku sudah biru di rumah 

ataupun membawa pulang Cham dan Ana yang tercedera?  

Mujur ada di antara manusia yang lalu lalang di tempat 

kejadian itu prihatin untuk membawa Cham dan Ana ke 

klinik.  Aku terus berlari ke rumah doktor dan meminta 

bantuannya untuk melihat keadaan adikku. 

 

Malam itu, sukar untuk kulelapkan mata.  Cham 

meringkuk kesakitan walaupun sudah mendapat rawatan di 

klinik.  Mak dan bapak berada di hospital kerana keadaan 

adik Is agak teruk.  Fikiranku berputar-putar memikirkan 

pelbagai perkara yang kutempuhi sepanjang hayat yang cuma 

16 tahun itu.  Aku mulai berasa benci menjadi orang miskin.  

Benci hidup dalam serba kekurangan.  Benci kerana bapak 

tidak dapat membawa adikku yang sakit itu lebih awal untuk 

mendapat rawatan di hospital. Kemiskinanlah yang membuat 

aku menjadi budak nakal, kemiskinanlah yang membuat aku 
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terpaksa bekerja untuk mencari wang demi sedikit 

‘kesenangan’.  Tiba-tiba aku benci melihat jiran sebelahku 

yang selalu memberi makanan yang sedap-sedap untuk anak-

anakknya, sedangkan adik-adikku terkulat-kulat melihat 

mereka menikmati segala kelazatan itu dengan wajah dan 

lagak yang sombong. 

 

Malam itu, aku melihat betapa daifnya kehidupan kami 

sekeluarga.  Adik-adikku tidur bergelimpangan di atas tilam 

nipis.  Ada yang tidur di bilik, ada di ruang tamu, ada di atas 

kerusi. Sedihnya melihat kedaifan ini. Aku terpandang-

pandang betapa cantiknya rumah Faudzliffah.  Setiap ahli 

keluarganya ada bilik sendiri. Segalanya indah pada 

pandangan.   

 

“Adik-adikku, aku berjanji akan memberikan kamu 

kesenangan apabila aku bekerja nanti.  Mak, aku tidak akan 

jadi anak yang nakal lagi. Aku akan jadi anak yang baik, aku 

akan jadi anak mak yang pandai sekolah dan membantu mak 

dan bapak mencari wang tambahan.  Hidup kita tidak akan 

susah lagi selepas ini.”  Itulah tekadku. 

 

Entah bila aku terlelap aku pun tidak sedar, namun apa 

yang kutahu, malam itu air mataku bergenangan kerana 

memikirkan nasib diri.  Tiba-tiba tubuhku digoncang. “Aya… 

adik kamu sudah tak ada lagi… Aya, bangunlah, adik Is sudah 

meninggal.” Ya Allah! Itulah saat paling sedih bagiku.   
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Itulah kali pertama aku menghadapi suatu musibah 

bernama kematian.  Kematian adik bongsuku yang paling 

kami sayang. Seingat-ingatku, aku menangisi pemergiannya 

sehingga wajahku membengkak. Semua ahli keluarga 

berwajah sayu dan sugul. Akhirnya Iskandar pergi jua 

meninggalkan kami.  Usianya baru tiga tahun ketika dia 

meninggalkan dunia fana ini. Meskipun dia hanya 

dipinjamkan buat sementara kepada keluarga ini, Is akan 

tetap kami kenang hingga ke akhir hayat kami. 

 

Selepas  Is kembali ke rahmatullah, banyak perubahan 

yang berlaku di dalam keluarga kami.  Aku menjadi lebih 

banyak mengalah pada emak, bapak dan semua adik beradik.  

Ketika Kak Atie hendak menduduki peperiksaan MCE, aku 

memikul tanggungjawabnya untuk memudahkan dia belajar.  

Mak masih juga sering sakit-sakit. Jadi aku selalu ponteng 

sekolah untuk membantu mak di rumah sehinggakan 

kedatanganku di sekolah begitu merosot sekali. Bagiku, inilah 

pengorbanan… lebih-lebih lagi Kak Atie jauh lebih pandai 

berbanding diriku.   

 

Kalau Kak Atie lulus dengan cemerlang,  masa hadapan 

keluarga juga akan menjadi lebih baik. Sebagai anak 

perempuan kedua di rumah ini, memang tugas yang banyak 

di rumah terbeban kepadaku.  Akulah yang membantu mak 

memasak, mengemas, menjaga adik-adik, menguruskan kain 
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baju dan lain-lain, melainkan belajar. Kata bapak, orang 

bodoh macam aku, nanti apabila tak lulus periksa, boleh 

tolong mak di rumah saja.  Meskipun kata-kata itu pedih dan 

memberikan suatu tamparan hebat kepadaku, namun aku 

tidak lagi melawan bapak. Kematanganku ketika usia 16 

tahun itu melebihi wanita yang berusia 20 tahun ketika itu.  

Pun di dalam hati ini, aku bertekad untuk membuktikan 

kepada bapak bahawa aku akan menjadi anak yang berjaya 

pada suatu hari nanti. 

 

Aku tahu, pada pandangan mata bapak, antara aku 

dengan Kak Atie, tahap kecemerlangan kami macam langit 

dengan bumi.  Aku memang di antara murid yang tercorot 

dalam kelas.  Oleh sebab selalu gagal Matematik, Sains dan 

Perakaunan, kad laporan sekolah aku tandatangani sendiri 

tanpa memberi bapak peluang melihatnya, kerana jika bapak 

melihat kad laporan itu, pasti hatiku menjadi bertambah sakit 

dan permusuhanku dengan bapak tidak akan berhenti sampai 

bila-bila. Lagipun bapak tidak pernah berminat untuk melihat 

sebarang kad laporan.  Baginya, apa yang penting aku selalu 

ada di rumah menjaga mak yang tidak berapa sihat itu.  Oleh 

hal yang demikian, aku tidak ada sebarang tekanan untuk 

menjadi cemerlang di dalam pelajaran dan aku berikhtiar 

sendiri untuk sekurang-kurangnya lulus peperiksaan dan 

menjadi anak bapak yang sederhana – tidak sebodoh yang 

selalu disebut-sebutkannya itu. 
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Selepas ketiadaan arwah Is, bapak dapat menumpukan 

tugasnya di pejabat dengan lebih sempurna kerana dia tidak 

perlu selalu susah hati.  Mungkin kebetulan rezeki bapak juga 

bertambah kerana dia seorang pekerja yang sangat rajin di 

pejabatnya.  Kesihatan mak masih juga sama. Kadang-kadang 

sihat, kadang-kadang tidak. Bapak bertemu cinta barunya, 

sebuah kereta terpakai berwarna merah.  Kereta Ford Anglia 

ala kereta Batman.  Itu menjadi kegilaan bapak.  Setiap hari 

dia akan mencuci keretanya hingga berkilat luar dalam.  

Bapak sudah kurang romantik dengan mak lagi. Setiap hari 

dia lebih suka menghabiskan masa dengan kereta merahnya 

itu.  Sehinggakan suatu hari aku pernah mendengar mak 

bersungut sendirian, “Kan baik kalau aku ni yang 

digosoknya… ni kereta itu saja yang digosoknya setiap hari.” 

 

Aku tersenyum melihat mak cemburu pada kereta 

merah itu. Tak pernah dapat kulupa, setiap pagi waktu bapak 

hendak pergi kerja, bapak akan menghidupkan enjin kereta 

Ford Anglia itu hampir 15 minit.  Tetapi apabila hendak keluar 

dari rumah, maka aku, abang dan Kak Atie yang perlu 

menjadi Badang untuk menolak kereta bapak… Vroom... 

vroom.. vroom. Barulah kereta itu dapat meluncur laju.  Lama 

kelamaan aku jugalah yang menjadi mangsa nombor satu 

untuk menolak kereta bapak kerana aku sentiasa saja ada di 

rumah kerana ponteng sekolah. Jadi, selain daripada menjadi 

pembantu rumah, aku juga menjadi Badang penolak kereta 
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bapak. Mungkin kerana itulah juga aku mempunyai tulang 

yang kuat kerana terlatih menjalankan tugas sehebat itu! 

 

Bapak akhirnya berjaya juga membuat pinjaman untuk 

membesarkan rumah kami yang daif itu.  Rumah yang hanya 

mempunyai dua bilik tidur itu, akhirnya menjadi sebuah 

rumah empat bilik dan lebih selesa kepada kami semua.  

 

Oleh kerana proses pembikinan rumah itu agak rumit, 

dan mak juga tidak berapa sihat, bapak menyewa sebuah 

rumah lain yang tidak jauh dari rumah asal kami.  Rumah 

dalam deretan yang sama itu kami sewa daripada Pak Cik 

Ripin (namanya sama dengan nama bapak).  Di rumah sewa 

itu, kebetulan Pak Cik Ripin mempunyai reban ayam.  Ada 

beberapa ekor ayam yang dipeliharanya.  Oleh kerana kami 

hanya mahu menyewa selama dua bulan, reban ayam itu 

sengaja biarkan saja di situ, dan kami berjanji akan menjaga 

ayam-ayam tersebut.   

 

Ketika di rumah sewa, aku berada di dalam tingkatan 4, 

manakala Kak Atie dalam tingkatan 5 dan sudah bersedia 

untuk menduduki peperiksaan MCEnya.  Jadi tugas rumah 

tangga beralihlah kebanyakannya kepadaku. 

 

Pada tahun itu juga mak sering sakit.  Apabila mak sakit, 

keadaan rumah bertambah rumit dan agak bercelaru.  Aku 

sudah tentu tidak dapat pergi sekolah kerana terpaksa 
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menjaga adik-adik yang lain.  Ketika mak sakit, bermacam-

macam dugaan yang kami alami. Dengan kudratku yang tidak 

seberapa ini, aku menghadapi pelbagai situasi di rumah 

dengan tabah. Pada suatu hari, adik-adik meragam hendak 

makan. Lapar, kata mereka. Bapak belum lagi pulang ke 

rumah. Pada waktu-waktu begini biasanya bapak akan 

menjengah mak di hospital sebelum balik ke rumah. 

 

Aku menyuruh Cham melihat ke reban ayam.  Mana 

tahu jika ada rezeki kami, bolehlah adik-adikku makan telur.  

Cham gembira melihat ada lima biji telur ayam. 

Kegembiraannya dikongsi bersamaku.  Apa lagi, aku pun 

mencuci telur-telur itu, lalu kurebus.  Semua adikku sudah 

tidak sabar hendak makan kerana hari sudah petang, perut 

pula sudah berbunyi… sebentar ya adik-adikku, lalu kukupas 

sebiji telur yang telah siap kurebus. Ya Allah, betapa 

terperanjatnya aku apabila kudapati di dalam telur itu ada 

anak ayam yang sedang meringkuk. Hatiku mula rasa 

bersalah. Aku memandang Cham dan Cham memandang 

mataku yang sudah berkaca. Kami mengupas sebiji lagi. 

Masih juga ada anak ayam yang meringkuk dan mati direbus.  

Aku tidak sanggup mengupas telur yang masih ada tiga biji itu 

apabila Cham sudah mulai menangis. “Ya Allah, kita 

pembunuh!!!” jeritku.   

 

Kami membuang semua telur itu ke dalam tong sampah 

dan berdoa agar bapak balik cepat.  Ya Allah, kenapalah 
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lambat benar bapak balik dari hospital.  Adik-adik sudah 

mulai meragam.   

 

Tiba-tiba ada seorang saudara kami datang. Harapan 

mulai berbunga. Mungkin dapat juga mak cikku yang seorang 

ini membantu.  Namun apa yang kami dapat hanyalah kata-

kata kesatnya.  

  

“Bapak kau mana?” 

 

“Pergi hospital, mak cik,” jawabku. 

 

“Kenapa?” tanyanya lagi. 

 

“Mak sakit,”balasku, kecut melihat wajah mak cikku 

yang sombong itu. 

 

“Itulah mak engkau, tiap-tiap tahun nak beranak. Anak 

dah mencicit-cicit begini.” 

 

Aku diberi suatu statement yang sama sekali di luar 

dugaanku. 

 

“Hmm.., Padanlah muka kau.” 

 

Perempuan kaya itu pulang hanya setelah menyakiti 

hatiku.  Dia tidak sedar dia bahawa dia telah menyakiti hati 
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seorang anak yang memerlukan sedikit simpati.  Dia tidak 

sedar bahawa menyakiti hati anak orang miskin seperti kami 

ini balasannya adalah kemurkaan Allah.  

 

Semakin lama, aku semakin membenci saudara-saudara 

mak dan bapak yang tidak berhati perut. Sememangnya 

apabila kita miskin, orang memandang kita seperti sampah 

yang tidak diperlukan. Sesiapa pun tidak akan mengaku 

bersaudara dengan kita.   

 

Masih kuingat lagi, mak selalu menyuruh kami agar 

duduk diam-diam pada hari-hari bapak bermuka masam.   

“Bapak tengah sakit poket,” kata mak.  Ketika itu kami tidak 

faham, tetapi semakin aku dewasa, semakin aku faham ‘sakit 

poket’ itu bererti bapak sudah tidak berduit… jadi dia susah 

hati dan moodnya berubah menjadi garang dalam keadaan 

sebegitu. 

   

Bapak adalah seorang yang sangat bertanggungjawab 

meskipun di antara aku dengan dia seperti musuh.  Aku 

melihat bapak bekerja keras untuk membesarkan kami.  

Tidak pernah sehari pun kami tidak dapat makan walaupun 

pendapatan bapak sebagai kerani sangat kecil. Bapak tidak 

putus-putus berusaha untuk memastikan bahawa ahli 

keluarganya cukup makan dan pakai, meskipun tidak 

semewah orang lain. 
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Oleh kerana tanggungan bapak sangat melelahkannya, 

maka semakin aku dewasa, aku semakin faham mengapa 

bapak tidak mahu membiayai persekolahanku lagi selepas 

aku mendapat Gred 2 dalam peperiksaan SPM.  Bapak mahu 

aku bekerja supaya dapat membantunya.  Aku berasa amat 

tertekan apabila kawan-kawan yang lain sudah ramai yang 

menyambung pelajaran ke institusi pengajian tinggi –

universiti tempatan, juga luar negara.  Bagi bapak, aku 

mendapat Gred 2 itu pun disebabkan ‘nasib’.  Memang aku 

berasa amat sedih dengan kata-kata bapak itu. 

 

Aku bergaduh dengan bapak kerana aku masih ingin 

meneruskan hasrat untuk ke Institut Teknologi Mara (ITM – 

sekarang UiTM). Kata bapak, “Kau carilah duit kau sendiri.  

Aku ni, kaki bawak kepala, kepala bawak ke kaki...” Itu 

perumpamaan yang selalu bapak gunakan apabila dia marah 

kerana tiada berduit. Oleh kerana aku sedar, bergaduh 

dengan bapak tidak akan pernah juga membuat aku menang, 

jadi aku memilih untuk bekerja membantu meringankan 

bebannya. 

 

Ketika aku sudah bekerja, Kak Atie masih belajar di 

tingkatan 6 Atas di sekolah berasrama di Kuala Lumpur. 

Bermacam-macam kerja yang kubuat, akhirnya aku 

mendapat  satu pekerjaan yang agak baik di sebuah syarikat 

arkitek di Petaling Jaya.  Dengan gaji yang sedikit; ketika itu 

cuma RM280.00 sahaja, dapat juga aku membantu bapak.  
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Setiap bulan aku terpaksa memberikan slip gaji kepada 

bapak, dan bapak akan mengambil separuh daripada apa 

yang aku peroleh itu. Selebihnya aku gunakan sebagai duit 

tambang untuk berulang alik ke tempat kerja. 

 

Apa yang bapak tidak tahu, baki gaji yang sedikit itu 

tidak mencukupi untuk aku buat belanja makan tengah hari.  

Selalu aku berlapar di tempat kerja.  Kadang-kadang aku balik 

berjalan kaki dari SS2 ke rumah, di SS9. Alangkah jauhnya 

berjalan kaki, hampir Maghrib baru sampai ke rumah.  

Sebagai anak remaja, kepayahan itu menjadikan aku amat 

kecewa. Puas aku berfikir, apakah jalannya untuk aku 

sambung belajar. Setakat gaji yang sebegini kecil, sampai 

mati pun tidak akan berasa hidup senang.  Maka aku 

mengambil keputusan untuk bekerja di dua tempat.   

 

Ketika itu, tidak jauh dari pejabat tempat aku bekerja, 

ada sebuah toko buku terkenal, Antonian Book Store.  Jadi, 

selesai sahaja tugas pejabat jam 5.00 petang, aku berehat 

sejam dan memulakan tugas sebagai promoter/sales girl di 

Antonian Book Store pada jam 6.00 petang dan selesai pada 

jam 9.00 malam.  Tiga jam waktu bekerja itu, aku dibayar 

RM150.00 yang bagiku cukup lumayan untuk aku menyimpan 

dan berbelanja untuk diri sendiri.  Bapak tidak kisah pun aku 

bekerja lebih masa.  Bapak cukup yakin bahawa aku anak 

yang pandai menjaga keselamatan diri sendiri. Kadang-
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kadang bapak datang menjemput aku pulang kalau aku 

ketinggalan bas yang terakhir ke Sungei Way. 

 

Akhirnya, berkat kesabaran dan ketekunan aku mencari 

wang, dapat juga aku membiayai  pengajianku di ITM, Jalan 

Othman, Petaling Jaya.  Apalah jurusan yang boleh aku pilih 

selain daripada kursus Kesetiausahaan?  Sekurang-kurangnya 

aku tidak ketinggalan, tidak cuma belajar hingga tingkatan 5. 

 

Pun begitu, di ITM Jalan Othman, hidup sebagai pelajar 

miskin, masih lagi menuntut usaha yang keras.  Setiap cuti 

semester, aku akan bekerja selama sebulan, asalkan dapat 

sedikit wang untuk dibuat membayar yuran dan membeli 

keperluan lain.  Ada kalanya aku terpaksa menebalkan muka, 

pergi ke rumah nenek untuk minta duit belanja.  Bukan nenek 

tidak beri, tetapi aku yang kadangkala tidak sanggup hendak 

mendengar ‘ceramah perdana’ nenek yang akan mengutuk 

bapak macam-macam.  Jadi, kalau tak terpaksa, aku tak akan 

minta duit daripada nenek, walaupun nenek selalu cakap, tak 

ada duit, minta sajalah pada nenek. 

 

Akhirnya, meski bersusah payah, pengajianku di ITM 

berhasil juga membuahkan segulung Diploma.  Terima kasih 

bapak, kerana mencabarku… terima kasih mak kerana aku 

tahu hati mak bangga dengan pencapaianku.  Terima kasih 

nenek kerana ada kalanya aku menyusahkanmu dan terima 

kasih teman-teman yang selalu memahami kesusahanku. 
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CERITA 5 

MENCARI CINTA 

 

AKU memang bukan seorang perempuan yang manja, dan 

tiada juga tempat untuk bermanja. Kehidupan yang keras 

sebagai anak perempuan kedua membuat aku juga menjadi 

gadis yang agak keras dan pantang dicabar. Namun 

perangaiku yang agak gila-gila kadangkala membuat aku 

disenangi teman-teman. 

 

Disebabkan perangaiku memang agak gila-gila itu, 

(kerana jika aku tidak memilih untuk menjadi gadis yang 

happy go lucky, sudah tentu aku akan selalu bersedih 

mengenangkan kekurangan diri dan kemiskinan keluarga) 

akhirnya teman-temanku menjadi semakin ramai. Rupanya  

menjadi happy go lucky adalah pilihan yang terbaik dan 

akhirnya menjadi sebati dalam diriku. 

 

Ketika remaja lain sedang mencari cinta, aku juga sama-

sama berada di dalam arus yang serupa itu.  Cinta pertama 

hanyalah cinta monyet.  Cinta yang bertepuk sebelah tangan.  

Aku menanggung kecewa selama dua bulan, kemudian 

bertekad mencari seberapa ramai teman lelaki, begitulah 

azam baru selepas dikecewakan. 
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Untuk test-market, aku menghantar gambarku 

(berukuran pasport) kepada majalah Alam Wanita, ruangan 

“Teman Penulis Alam Wanita”. Ketika itulah saat paling 

menyeronokkan berlaku dalam hidupku. Setiap hari posmen 

menghantar seguni surat untukku. Paling banyak 40 pucuk 

surat dalam sehari, dan paling sedikit sepuluh pucuk surat.  

Alangkah seronoknya melayan surat-surat peminat.  Ada 

yang menghantar gambar.  Ada yang suratnya berbau harum 

kerana ditaburi  bedak.  Ada yang tulisannya tidak dapat 

hendak dibaca dan kubuangkan ke dalam tong sampah serta-

merta. Daripada ribuan surat yang kuterima itu, lebih banyak 

yang kuberikan kepada kawan-kawan sekolah atau saudara 

mara yang turut teruja melihat aku menerima seguni surat 

dalam sehari.  Abang posmen pun tersengih saja apabila 

datang ke rumah.“Wah, ramai peminat adik,” katanya. 

 

Aku memilih surat yang dikarang dengan baik dan 

tulisan yang cantik.  Natijah daripada kerja mencari kekasih 

ini, aku telah menyenaraipendekkan beberapa orang teman 

yang akan diajak bertemu (blind date).  Aku masih ingat lagi 

kisah lucu mencari kekasih dengan cara sebegini.  Seorang 

seorang peminatku itu bernama Cikgu Mohamad yang 

mengajar di Sekolah Air Panas, Setapak.  Tulisannya, aduhai... 

begitu kemas dan cantik, boleh dapat pingat kecemerlangan 

tulisan.  Dia tidak menghantar gambar tetapi dia terpilih 
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kerana bagiku dia adalah lelaki yang paling pandai 

mengarang surat. 

 

Lelaki yang kedua bernama Sharif Taha.  Dia seorang 

jurugambar yang bertugas di Kementerian Pertahanan 

Malaysia.  Sama seperti Cikgu Mohamad, Sharif Taha juga 

tidak menghantar gambarnya, tetapi sering mengirim hadiah 

melalui pos. 

 

Jejaka yang ketiga bernama Ramdhani, seorang pelajar 

tahun kedua dalam jurusan kejuruteraan di ITM Shah Alam.  

Jejaka keempat pula, Anuar Abdullah dari Kuala Pilah, Negeri 

Sembilan.  Anuar ketika itu pelajar UTM, Jalan Semarak tetapi 

disingkir daripada universiti kerana terlibat dalam 

demonstrasi. 

 

Seorang lagi bernama Abdul Aziz Yahya dari Ipoh, Perak, 

yang menggunakan kependekan AAY  setiap kali dia menulis 

surat padaku.  Sampai naik pening membaca kerana dalam 

surat pasti ada AAY, AYA, AAY, AYA (AYA adalah panggilan 

untukku, Aya). 

 

Ramdhani, Anuar dan AAY mengirim gambar mereka 

dan lulus kerana wajah-wajah yang handsome dan ketinggian 

yang cukup menetapi syarat.  Lagipun surat-surat mereka 

amat menghiburkan. 
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Blind date yang pertama dengan Cikgu Mohammad 

memang melucukan.  Kami berjanji bertemu di Perpustakaan 

Kuala Lumpur (dekat Dataran Merdeka sekarang).  Katanya, 

dia berbaju merah.  Aku duduk dengan Kak Atie, menanti.  

Tiba-tiba seorang lelaki yang sangat tidak menyelerakan, 

menegurku… “Hmm… maaf, awak Suraya kan?” Secara 

spontan dia terkeluar daripada senarai pilihanku.  Aku hanya 

menggeleng-geleng dan memberi isyarat “jom, cabut lari 

daripada dia,” kepada kak Atie. Maka,  setakat itu sajalah 

alkisahnya dengan cikgu yang malang tu. 

 

Kemudian aku blind date pula dengan Sharif Taha yang 

sudah berusia 30-an dan sudah beristeri.  Walaupun tidak 

tampan, tetapi dia ada kamera mahal, sebab dia seorang 

jurugambar.  Pada zaman itu memanglah hendak berfoto 

menjadi sesuatu yang luxury, jadi apabila abang Sharif ini 

mempelawaku untuk bergambar, aku pun mengajak Kak Atie 

dan kawan rapatnya, Kak Su ikut sekali.  Banyaklah gambarku 

yang diambilnya. Nak bercinta dengan abang ini? Minta 

maaflah sebab dia sudah ada anak tiga. Maka setelah dapat 

gambar yang lawa-lawa, abang Sharif Taha ini aku tinggalkan 

walaupun dia tak habis-habis ‘gila bayang.’ 

 

Ramdhani pula setakat boleh dijadikan kawan saja 

kerana dia suka makan free.  Apabila dia datang berhari raya 

di rumahku, dia akan makan dari pagi sampai ke petang.  

Apabila dia tidak ada duit, dia akan datang bertandang ke 
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rumahku dan mencari apa-apa yang dapat mengisi perutnya.  

Maka terkeluarlah juga dia daripada senarai pilihanku. 

 

Anuar, tampan dan baik tetapi kerjanya asyik balik 

kampung sahaja.  Ayam bertelur dia balik kampung, pisang 

masak dia balik kampung, saudara bersunat pun dia balik 

kampung.  Akibat asyik balik kampung sahaja, maka Anuar 

juga menjadi sejarah dalam hidupku walaupun sebenarnya 

aku suka padanya. 

 

AAY?  Dia seorang yang keliru jantina.  Apabila dia 

mengirimkan gambar, wajahnya memang seorang ‘budak 

jambu’ yang terlalu jambu hingga aku rasa dia lebih layak 

menjadi kakak angkatku. 

 

Akibat pencarian cinta yang tidak membuahkan 

sebarang hasil yang diharapkan, maka aku pun melupakan 

segala usaha sia-sia itu.  Namun, sememangnya apabila kita 

berhenti mencari, cinta sebenar itu akan datang sendiri. 

 

Akhirnya aku tidak pernah menyangka, orang yang 

menjadi suamiku sekarang hanyalah seorang budak kampung 

yang sering menjadi bahan gurauan antara aku dengan adik 

beradik yang lain.  Mazlan, seorang budak lelaki yang pernah 

datang ke rumah jiranku ketika aku berusia 13 tahun.  Ketika 

dia berada di dalam tingkatan 2, dia sudah mulai menulis 

surat pada kakakku (Kak Atie).  Ketika Kak Atie sibuk belajar 



71 

 

untuk menghadapi peperiksaan LCE, Kak Atie meminta aku 

membalas surat Mazlan kerana dia mahu menumpukan 

perhatiannya kepada pelajaran. Bermula dari situ, aku 

menulis surat kepada Mazlan dan hubungan itu hanyalah 

biasa-biasa saja. 

 

Apabila Mazlan selesai menghadapi peperiksaan SPM, 

dia datang ke Kuala Lumpur untuk bertemu denganku.  Buat 

pertama kalinya, setelah beberapa tahun tidak bertemu, 

kami ditakdirkan untuk ‘berjanji temu’ (dating) secara 

rasminya di hadapan Stesen Keretapi Kuala Lumpur.  

Memang pertemuan itu sesuatu yang menggelikan hati 

kerana Mazlan bertutur dialek Terengganu yang sangat 

pekat, sehinggakan apa yang dibualkan pun 50 peratus 

daripadanya aku tidak faham.  Namun, apa yang memikat 

hatiku ketika itu adalah dia memiliki kulit yang putih bersih, 

ketinggian yang cukup syarat dan wajah yang menawan.  

Ketika itu hatiku tidaklah seratus peratus tertarik kepada 

tetapi perasaan itu akhirnya mengembang sedikit demi 

sedikit hingga kami menjadi sepasang kekasih yang tidak lagi 

mahu dipisahkan oleh jarak. 

 

Aku meminta Mazlan berhenti kerja dan melanjutkan 

pelajarannya di ITM Shah Alam supaya lebih senang kami 

bertemu.  Ketika itu aku sudah pun berada di ITM Jalan 

Othman.  Mazlan mendapat tempat di ITM hanya selepas 

satu semester aku di ITM Jalan Othman itu. Ketika itu juga 
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aku memang merasakan perlunya dia di sampingku.  

Perlunya aku mengubah diriku yang keras menjadi lebih 

lembut dan manja, walaupun pada hakikatnya teramat sukar 

bagiku untuk menjadi begitu.  Ketika itu, keadaan di rumah 

tidak menyebelahiku. Aku dan bapak tidak habis-habis 

bertekak. Keadaan di ITM Jalan Othman adakalanya 

menyedihkanku, aku benar-benar memerlukan seseorang 

untuk menemani dan berkongsi perasaan. 

 

Akhirnya, dengan kehadiran Mazlan, hidup ini terasa 

lebih bahagia walaupun dia juga pemuda daripada keluarga 

sederhana yang tidak dapat memberikan kemewahan 

material kepadaku.  Setiap kali kami ada janji temu, biasanya 

kami akan mengira dulu berapakah wang yang ada di dalam 

poket.  Seperti biasa kami cuma mampu makan roti canai 

atau nasi goreng.  Tetapi material bukanlah ukuran bagiku 

ketika itu. Apa yang penting ada lelaki yang dapat melindungi 

dan mencintai aku. Kadang-kadang, apabila difikirkan 

kembali, itu hanyalah suatu pelarian bagiku daripada 

pelbagai  kemelut yang kuhadapi.  Namun hati ini memang 

menghargainya. Memang aku mencintainya sepenuh hatiku. 

 

Mazlan seorang pemuda yang datang daripada latar 

budaya kehidupan yang sangat berbeza daripada keluargaku.   

Kami sekeluarga memang ternyata sangat keras, sehinggakan 

sedikit pun aku tidak tahu bagaimana menjadi wanita yang 

lemah lembut.  Berbeza daripada Mazlan, dia sangat lemah 
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lembut, setiap bicaranya penuh kesantunan.  Mungkin itu 

juga yang membuat aku terpikat kepadanya selain daripada  

raut wajahnya yang tampan berbanding dengan semua lelaki 

yang pernah aku temui. 

 

Pada  29 Mei 1983, ketika  cuti semester pertama  di 

ITM Jalan Othman, aku dan Mazlan bertunang dalam 

keadaan dan suasana yang sangat sederhana.  Memang 

nenek marah amat.  “Kau sepatutnya belajar dan kerja bagus-

bagus dulu. Bukan menggatal nak kawin,” kata nenek.  Tetapi 

Mazlan berjaya melembutkan hati nenek.  Dia memang 

pandai mengambil hati sehinggakan bapak dan nenek 

menjadi sayang kepadanya. Bapak selalu meminta Mazlan 

membantunya mencuci kereta, mengecat rumah, dan entah 

apa-apa lagi.  Dia akan menurut perintah dan tidak pernah 

marah atau bersungut.  Tahap kesabarannya sangat tinggi, 

berbeza daripada aku yang menjadi musuh bapak.   

 

Setelah kami bertunang, Mazlan melanjutkan 

pelajarannya ke ITM Shah Alam, dan kami tidak lagi  

berjauhan. Pada mulanya hasrat untuk melanjutkan pelajaran 

ke ITM ditentang oleh keluarganya, kerana ketika itu dia 

sudah pun mendapat pekerjaan tetap sebagai Juruteknik di 

Telekom. Akhirnya, keluarganya akur juga apabila Mazlan 

menerima Pinjaman Pelajaran Yayasan Terengganu. 
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Aku berada di kampus Jalan Othman, Petaling Jaya,  

manakala tunanganku itu di kampus Shah Alam.  Setiap 

minggu Mazlan akan datang mengambilku dari Jalan Othman 

untuk dating dan kemudian balik ke rumah mak.  Ada kalanya 

kami ponteng kelas kerana sambung janji temu pada pagi 

Isnin, ketika dia menghantarku aku balik ke kampus.  

Biasanya kami cuma bersembang-sembang di tepi tasik 

Taman Jaya. Sememangnya tiada kemewahan waktu itu, 

tetapi apa yang wujud adalah kebahagiaan bersamanya. 

 

Sebaik sahaja aku selesai pengajian di ITM Jalan 

Othman, aku memohon pada Mazlan agar menikahiku. Ketika 

itu aku berperang besar dengan bapak dan mak.  Aku tidak 

mahu lagi duduk di rumah kerana merajuk dengan mereka 

berdua. Maka, kami pun diijabkabulkan dalam majlis yang 

dihadiri oleh saudara dan teman-teman terdekat yang cuma 

lebih kurang 100 orang sahaja. Ketika itu Mazlan masih 

pelajar tahun akhir Sains Gunaan di ITM Shah Alam (Rubber 

& Plastic Technology).   

 

Dengan itu, pada 7 Julai 1984, aku bergelar isteri kepada 

suamiku, seorang pelajar tahun akhir yang masih muda dan 

tidak begitu bersedia untuk melayari alam rumah tangga.  

Ketika itu kami memang tersangat muda.  Aku baru berusia 

21 tahun, manakala Mazlan baru 23 tahun.  Misainya pun 

baru nak tumbuh, tanggungjawab sudah menantinya. 
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Terima kasih, wahai suamiku. Kamu telah 

menyelamatkan aku daripada pergelutan perasaan dan 

memberikan sinar baharu dalam hidupku.  Cinta adalah 

sesuatu yang indah…. akhirnya aku temui juga cinta yang 

telah ditakdirkan Allah untukku. 
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CERITA 6 

KAHWIN MUDA 

 

APABILA berkahwin dalam keadaan yang tidak bersedia, 

tetapi cuma mengikut rasa, bermacam-macam masalah yang 

timbul.  Ketika aku bergelar isteri, suamiku Mazlan (Abang 

Lan), masih lagi penuntut tahun akhir  Kajian Sains Gunaan, 

jurusan Teknologi Plastic & Getah.  Namun aku rasa puas hati 

kerana sekurang-kurangnya tidak lama lagi, aku dapat tinggal 

berasingan dari rumah mak.   

 

Aku mendapat pekerjaan sebagai  setiausaha di Island & 

Peninsular Berhad (I&P), sebuah syarikat pemaju yang agak 

ternama ketika itu.  Namun aku ditugaskan di anak syarikat 

I&P, iaitu Talam Leasing Sdn. Bhd., di Jalan Kampong Attap, 

Kuala Lumpur. 

 

Menyedari diri kini seorang isteri, aku bekerja 

bersungguh-sungguh untuk menyimpan sedikit wang untuk 

perbelanjaan diri sendiri dan suami.  Namun, tidak pernah 

aku lupa untuk menghulurkan sedikit gajiku kepada mak 

kerana aku masih tidak mampu berpindah dari rumah mak, 

meskipun hatiku selalu sakit ketika itu.  Selepas dua bulan 

berumah tangga, aku hamil!  Itulah berita paling gembira 
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dalam hidup ini kerana hasil cintaku dan suami, aku 

mengandung anak sulung kami yang sudah tentu akan 

berwajah comel. 

 

Mengharungi waktu sembilan bulan hamil anak sulung 

ini sememangnya amat payah sekali.  Aku muntah setiap hari, 

sehingga tak ada apa-apa pun yang boleh masuk ke dalam 

perutku.  Setiap pagi aku kuatkan diri untuk pergi kerja. 

 

Sepanjang jalan dari rumah mak ke perhentian bas, aku 

muntah, kadangkala enam kali, kadangkala sembilan kali.  

Sehinggakan kesan-kesan muntah itu sudah kukenal kerana 

rumput-rumput akan mati akibat kandungan asid muntahku 

ketika itu. 

 

Dalam keadaan perut terboyot-boyot, terpaksa juga aku 

berebut-rebut menaiki bas mini. Ada hari dapat tempat 

duduk, ada hari meletakkan diri dalam risiko yang tinggi 

kerana terpaksa bergayut di tangga kerana bas mini yang 

sudah penuh.  Bas akan berhenti di Stesen Keretapi Tanah 

Melayu Kuala Lumpur dan aku terus berjalan kaki lebih 

kurang satu kilometer lagi ke Jalan Kampong Attap.  Begitulah 

rutinku setiap hari… sehinggakan kadang-kadang, apabila 

perut rasa senak, aku berhenti berjalan, duduk berehat 

sebentar di perhentian bas, dan mengenang saat-saat indah 

janji temu antara aku dengan suamiku di Stesen Kereta Api 

Tanah Melayu itu ketika aku berusia 16 tahun dulu. 
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Setiap hujung minggu, aku akan menanti suamiku 

pulang dari kampus. Meskipun hidup ketika itu 

sememangnya sukar, tetapi apabila dia ada di sisi, segalanya 

kurasakan bahagia.  Dia juga agak risau tentang keadaan aku 

yang ketika itu sudah sarat.  Wang tidak cukup, anak sudah 

mahu dilahirkan tetapi kami percaya kepada rezeki Allah 

Taala. Kami redha.   

 

Akhirnya, Abang Lan membuat keputusan agar aku 

melahirkan anak sulung kami di Terengganu.  Ini kerana mak 

bukannya kuat sangat nak menjaga aku. Isteri abang 

sulungku juga mahu melahirkan dalam bulan yang sama, dan 

mak memilih untuk menjaga dia daripadaku. Dalam hati ini, 

aku sering menangis apalah dosaku sehingga mak dan bapak 

selalu menyisihkan aku. Dan akhirnya aku akur, untuk 

bersalin di Kuala Terengganu, di rumah ibu mertuaku. 

 

Berada di Kuala Terengganu, adalah satu pengalaman 

yang sangat asing… dengan budaya dan bahasa yang berbeza, 

banyak perkara yang membuatkan aku rasa tidak selesa.  

Namun, syukur alhamdulillah, aku mempunyai ibu dan bapa 

mertua yang baik.  Ketika saat-saat getir hendak melahirkan 

anak sulungku, puas bapa mertuaku menelefon Abang Lan. 

Rupa-rupanya ketika aku di Hospital Kuala Terengganu, 

menyabung nyawa untuk melahirkan anak sulung kami, dia 
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sedang bermain pingpong di kampus (apabila segalanya 

sudah berlalu, aku ketawa sendiri mengenang peristiwa ini).   

 

Akhirnya, anak sulung kami selamat dilahirkan pada 

petang bulan Ramadan.  Ketika terasa seksa melahirkannya, 

aku merasa sedar bahawa begitu jugalah seksanya mak 

sewaktu melahirkan aku ke dunia dahulu.  Mustahil mak 

tidak sayangkan aku, mustahil mak membenciku. Perselisihan 

kami pasti dapat dipulihkan kembali, fikirku. 

 

Aku berasa amat gembira apabila Abang Lan pulang ke 

Kuala Terengganu sebaik sahaja dia mendapat berita aku 

sudah pun melahirkan permata sulung kami.  Kami 

namakannya Nur Hidayah (Ida). Ketika dalam berpantang, 

Abang Lanlah yang menjagaku, merawat luka jahitan, 

memakaikan bengkung untukku. Dia memang seorang lelaki 

yang baik, yang penyayang. Ketika aku sakit dialah yang 

menjaga Ida, menukar lampin Ida dan memberikan Ida susu.  

Dia menjadi seorang bapa yang sangat penyayang meskipun 

misainya baru pandai tumbuh. 

 

Abang Lan menyambung pelajarannya di Rubber 

Research Institute, Sungai Buloh, sebaik sahaja selesai 

pengajian di ITM, kerana ekonomi negara merudum ketika 

itu. Dua tahun dia menyambung pengajian itu, maka dua 

tahun itulah juga aku yang terpaksa menanggung semua 

perbelanjaan kami sekeluarga. Mahu tidak mahu, aku 
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terpaksa juga menebalkan muka menumpang rumah mak 

sehinggalah Abang Lan mendapat pekerjaan pertamanya di 

Air Keroh, Melaka. 

 

Sebaik sahaja Abang Lan mendapatkan rumah sewa, aku 

berhenti kerja dan mengikutnya ke Melaka dengan hati yang 

sangat gembira. Itulah hidup baru yang sudah lama kami 

nanti-nantikan. Aku sempat juga bekerja selama beberapa 

bulan di Ansell Malaysia tetapi berhenti apabila aku 

mengandungkan anakku yang kedua.  Ini disebabkan seperti 

biasa, keadaanku apabila mengandung sememangnya sangat 

teruk. Aku muntah lebih sepuluh kali sehari sehingga 

kekurangan air di dalam badan (dehydration) dan terpaksa 

dimasukkan ke Hospital Besar Melaka. 

 

Sewaktu aku berhenti kerja, gaji Abang Lan masih kecil 

lagi. Gaji pokok baru RM700.00 sebulan.  Ditolak itu ini, 

kadang-kadang tidak berbaki.  Semuanya perlu dijelaskan –

sewa rumah, duit makan, bayar hutang perabot dan entah 

apa-apa lagi.  Mula-mula hidup sendiri tentulah banyak benar 

perkara yang aku tidak tahu.  Aku pun belum lagi pandai 

memasak.  Waktu inilah aku sering lakukan eksperimen dan 

biasanya masakan aku itu tidak pernah menjadi.  Setiap kali 

masakan tidak menjadi, setiap kali itulah juga aku menangis 

apabila hendak menghidangkannya kepada suami tercinta.  

Tetapi, suamiku memang seorang lelaki yang baik.  Sedap 

atau tak sedap, dia tidak pernah merungut – telan saja! Hari 
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demi hari, daripada setiap kesilapan yang kulakukan, 

akhirnya aku berjaya menjadi isteri yang pandai memasak. 

 

Sewaktu mula-mula berpindah, segala keperluan 

memang tak mencukupi. Mesin basuh tak ada, mesin 

pengisar tak ada, peti ais tak ada, meja makan pun tak ada.  

Lama kelamaan, berkat jimat cermat, sedikit demi sedikit, 

dapatlah juga Abang Lan menyediakan semua itu untuk kami 

sekeluarga.  Aku pula jenis yang tidak tahu hendak meminta 

itu ini, jadi waktu dia ada duit lebih, dia akan beli.  Jika duit 

tidak ada, masing-masing duduk diam sajalah. Ketika hidup di 

rantau orang inilah kami benar-benar belajar berdikari.  

Dalam usia yang sangat muda, kami sedia menghadapi susah 

dan senang bersama. Pernah suatu waktu, kami tidak berduit 

langsung.  Apabila beras tak ada, kami makan mihun, apabila 

mihun tak ada, kami makan roti, apabila roti tak ada, biskut 

kering pun jadilah…   

 

Kadangkala pada waktu kesempitan itulah anak-anak 

pula sakit. Jika anak sakit, aku masih boleh lagi menjaga 

mereka, tetapi apabila aku sakit dan dimasukkan ke wad – 

itulah saat paling sedih kerana terasa benar tercampak di 

tempat orang.   

 

Ketika aku dimasukkan ke hospital kerana dehyration 

akibat alahan sewaktu mengandung, hanya hari pertama saja 

ada jiran yang datang melawat. Hari-hari berikutnya aku 
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hanya menghitung waktu dan memandang ruang hospital 

dengan pandangan yang kosong  dan penuh kebencian.   

 

Pesakit-pesakit di katil kiri dan kanan, semuanya 

diziarahi saudara mara, dengan buah tangan dan masakan 

panas. Tetapi aku, hanya menanti suamiku yang sukar 

hendak datang kerana terpaksa bekerja dan melihat anak-

anak yang ditumpangkan di rumah jiran sewaktu aku sakit.  

Sedih  apabila memikirkan anak-anak terpaksa menumpang 

kasih jiran-jiran.  Alhamdulillah, ketika di rantau orang aku 

dikelilingi oleh jiran-jiran yang baik dan selalu membantu.  

Tidak akan pernah dapat kulupakan jasa-jasa mereka -  arwah 

Mak Cik Encum, arwah Kak Ros, Abang Aris, Kak Ayu, arwah 

Suharjo Dharmis, arwah Sabtu dan isterinya, Zaleha. 

 

Memandangkan keadaanku yang sememangnya kritikal 

setiap kali mengandung, aku bercadang untuk teruskan saja 

mengandung dan kemudian berhenti terus.  Mulai daripada 

Ida, maka lahirlah Ima.  Selang setahun muncul pula Waffy.  

Penat mengurus tiga orang anak kecil, aku ‘berehat’ seketika 

daripada mengandung, maka anak yang keempat, Qayyum, 

jarak usianya tiga tahun daripada Waffy.    

 

Aku terus menjadi ibu yang sibuk melayani karenah 

anak-anakku yang bermacam-macam itu. Ida suka 

menyendiri, Ima nakal dan suka mengacau adik-adiknya, 
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Waffy kuat menangis dan mujur Qayyum pendiam dan tidak 

banyak karenah. 

 

Apabila usia masih muda, darah muda, semuanya muda. 

Maka sudah tentu yang paling kurang sekali adalah 

kesabaran. Bayangkanlah, ketika usiaku 28 tahun, aku sudah 

pun menjadi ibu kepada empat orang anak.  Ada kalanya 

kerana terlalu penat, aku bertukar menjadi seorang ‘monster 

jadian’.  Biasanya jika Abang Lan balik dari kerja, sebelum dia 

menjejakkan kaki ke dalam rumah, sudah kedengaran suara 

monster melantun hingga 300 meter. Ketika itu, dia akan 

cuba menenangkan diriku dan membawa lari anak-anaknya 

terlebih dahulu sebelum dikunyah oleh sang isterinya yang 

sudah bertukar perangai. 

 

Biasanya Abang Lan akan membawa anak-anaknya naik 

motor, dan pulang sejam selepas itu.  Ada kalanya Ima dan 

Waffy sudah tertidur di atas motor. Ida kemudiannya akan 

‘diposkan’ ke rumah Kak Ros dan Abang Aris.  Selesai mandi, 

Abang Lan akan menyuruh aku berehat dan minum kopi serta 

makan jemput-jemput bawang di bawah pokok mangga, di 

rumah Kak Ros. 

 

Apabila difikir-fikirkan kembali, aku tidak patut marah 

kepada mak, kerana apabila anakku sudah empat orang itu, 

aku rupa-rupanya sudah sama perangai seperti mak juga. Ya 

Allah, inikah balasan-Mu kepadaku?  Sememangnya amat 
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seksa menjadi isteri dan ibu muda, yang terpaksa 

menanggung pelbagai beban kerja untuk membesarkan anak-

anak serta menjaga keharmonian rumah tangga.   

 

Ada kalanya, apabila sudah terlalu penat, aku mogok! 

Pelik tetapi benar, mungkin kerana bagiku, kenapa asyik aku 

saja yang teruk menguruskan rumah tangga, walhal Abang 

Lan pulang daripada bekerja pun masih sempat bersembang-

sembang dan pergi bermain badminton dengan kawan-

kawannya. 

 

Biasanya setiap bulan akan ada satu hari yang kupanggil 

HARI MALAS.  Apabila tiba Hari Malas, segala aktivi harian 

akan terhenti.  Kalau biasanya aku bangun pagi, buat dan 

sediakan sarapan dan uruskan rumah tangga serta anak-

anak, tetapi pada Hari Malas, aku tidak akan buat semua itu. 

 

Biasanya aku akan bangun lewat sedikit daripada biasa.  

Meskipun anak-anak semuanya sudah terjaga daripada tidur, 

aku biarkan saja mereka buat apa yang mereka suka.  

Biasanya Ima yang paling gembira pada ‘hari malasku’ itu.   

Dia bebas berbuat apa saja yang dimahukannya.  Ada suatu 

ketika dia membawa pulang kawan-kawannya bermain di 

rumah. Dia membuat sarapan sendiri, ambil roti, sapu 

margerin atau susu pekat manis.  Semuanya bersepah dan 

selekeh, tetapi dia gembira kerana dapat berdikari dan 

menjamu selera bersama kawan-kawannya. 



85 

 

 

Waffy pula tidak akan mandi hingga pukul 12.00 tengah 

hari.  Apabila badan sudah berpeluh-peluh, Ima dan Waffy 

akan berendam di dalam besen mandi sambil bermain sabun, 

malah mencuci baju mereka sendiri. Apabila jari jemari sudah 

kecut, barulah mereka keluar. 

 

Sinki yang bersih dan kosong menjadi penuh dengan 

cawan-cawan kotor kerana tiada  sesiapa yang mencucinya.  

Kain napkin Qayyum (ketika itu Qayyum masih bayi), tak 

kuasa aku nak mencucinya sehinggakan sehelai pun tak ada 

lagi untuk dipakai. Jadi, Ida pula yang terpaksa mengambil 

tempat untuk menjaga adik-adiknya. 

 

Apabila perut lapar, aku memasak mee segera dan 

sambung berehat di bilik untuk membaca majalah atau 

membuat scrap-book.  Alangkah seronoknya duduk berehat 

sambil berangan-angan di atas katil.  Rumah berlekit atau 

bersepah tidak lagi kupedulikan.   

 

Apabila Abang Lan balik daripada kerja jam 5.30 petang, 

aku akan buat-buat sakit kepala.  Kemudian aku pun tidur 

dari jam 5.30 hingga ke Maghrib, supaya segala kecelaruan di 

rumah itu dibereskan oleh suamiku itu.  

 

Peliknya,  Abang Lan tidak pernah marah walaupun 

rumah kami sudah menjadi macam tongkang pecah.  Dia 
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masih cool seperti biasa.  Sehinggalah aku bangun daripada 

tidur, memang tidak juga dibuatnya kerja-kerja rumah itu.  

Kebiasaannya, selepas aku bangun daripada tidur petang,  dia 

akan melayani anak-anak sementara akulah yang terpaksa 

menyiapkan semua kerja rumah yang terbengkalai sejak 

siang. 

 

Mujur ‘hari malas’ itu tidak muncul pada setiap minggu.  

Ia hanya tiba setiap bulan kerana mungkin ketika itu tubuhku 

sudah memberontak kerana terlalu letih.  Waktu itulah aku 

dapat merehatkan badan dan melatih fikiran yang selalu 

tidak tenteram. Waktu itulah juga anak-anak belajar berdikari 

dan sekali gus mengasah kreativiti mereka.  Malah Abang Lan 

juga terpaksa merajin-rajinkan diri dan melupakan kawan-

kawan badmintonnya buat sementara waktu! 
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CERITA 7 

KEMBALI BEKERJA 

 

SESUDAH Qayyum  besar sedikit, aku mengambil keputusan 

untuk bekerja kerana aku berasa bertanggungjawab untuk 

turut membantu suamiku mencari pendapatan yang lebih 

daripada apa yang kami peroleh ketika itu.  Sebenarnya 

bermacam-macam perkara yang telah kuusahakan untuk 

mencari pendapatan yang lebih itu seperti menjaga anak-

anak jiran (Olan, Olin, Arif dan Nurul), menjual popiah, 

menulis buku cerita kanak-kanak dan kadang-kadang menjual 

kain sutera Terengganu apabila ada kesempatan kami balik 

ke kampung dan mendapatkan bekalan kain-kain tersebut. 

 

Dengan kelulusan Diploma yang ada, serta penguasaan 

Bahasa Inggeris yang masih fasih, aku akhirnya diterima 

bertugas sebagai Setiausaha Sulit kepada Dato’ Mohd Zuhri, 

Pengarah Urusan Jaymuda Sdn. Bhd., sebuah syarikat pemaju 

yang terkenal di Melaka. Daripada Setiausaha Sulit, aku 

kemudian mendapat  tawaran kerja yang menjanjikan gaji 

lebih lumayan di AED (M) Sdn. Bhd. sebagai  Editor (bagi 

buku-buku sekolah). Namun oleh kerana beberapa 

pertelingkahan dengan bigboss, aku berhenti kerja dengan 
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notis 24 jam daripada AED, setelah enam bulan ‘makan hati’ 

di sana. 

 

Sememangnya kusedari, setiap perkara yang datang 

dalam hidup kita, pastilah ada hikmah di sebaliknya.  

Meskipun jiwa rasa sakit semasa bertugas di AED, namun 

kerana penerbitan bernama AED itulah aku dapat kembali ke 

dunia penulisan.  Dan kerana AED juga aku menjadi akrab 

dengan Arshad Ami daripada Persatuan Penulis Melaka dan 

Kak Zainab, seorang penulis bebas. Melalui Arshad dan Kak 

Zainab aku diperkenalkan kepada beberapa orang penerbit di 

Radio 3 Melaka seperti Osman Dolmat dan Abidin Yahya.  

Akhirnya aku terpilih untuk menyelenggarakan rancangan 

“Sastera dan Budaya” di Radio 3 Melaka bersama salah 

seorang pegawai dari Jabatan Kebudayaan Melaka. 

 

Susulan daripada aktiviti sastera yang semakin rancak 

kuhadiri dari semasa ke semasa itu, akhirnya aku telah 

kembali menulis sehinggalah terhasilnya 30 buah buku cerita 

kanak-kanak, 13 buah buku ilmiah tentang Malaysia, sebuah 

novel dan dua buah skrip drama TV serta tiga buah skrip 

drama radio. 

 

Tanggal 1 September 1994 pula, aku memulakan 

kerjayaku di bidang perhotelan.  Menulis dan berlakon drama 

radio masih diteruskan, namun kerjaya baru ini adalah suatu 

bidang yang amat dekat dengan jiwaku – bertemu banyak 
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manusia daripada pelbagai peringat usia, bangsa, negara.   

Meskipun tugas baru itu  amat berbeza dan mencabar, 

namun aku tidak lagi merasa duniaku sempit. Aku dapat 

bertutur dalam Bahasa Inggeris kembali dan tidak berasa 

seperti katak di bawah tempurung.  Aku mempunyai ramai 

teman sekerja (hanya tiga orang Melayu, selebihnya Cina, 

India dan Serani kerana majoriti pekerja atasan di hotel ini 

bukan berbangsa Melayu - kerana  pertuturan dalam Bahasa 

Inggeris amat penting bagi Hotel Lima Bintang). 

 

Dengan gaji yang agak lumayan itu, kehidupan kami 

sekeluarga turut berubah.  Syukur alhamdulillah.  Di City 

Bayview itulah aku berkenalan dengan banyak orang 

berpengaruh, terdiri daripada kakitangan kerajaan, swasta 

serta pelancong luar negara. 

 

Hampir dua tahun berada di City Bayview, daripada 

seorang wanita sederhana, secara tidak sedar cara hidupku 

turut mengalami peningkatan – dari segi pakaian, pertuturan, 

pergaulan dan pengalaman.  Aku tidak melihat sedikit pun 

keburukan bekerja di bidang perhotelan seperti yang sering 

diperkatakan oleh orang yang daif mengenainya.  Ada 

kalanya memang aku terpaksa pulang jam 2.00 pagi kerana 

bertugas sebagai Duty Manager.  Ketika itu ada juga jiran-

jiran yang mengatakan aku melacurkan diri dengan  bekerja 

di hotel.  Namun, telinga kupekakkan, mata kubutakan, 
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sesungguhnya tugas yang kujalankan itu tiada sedikit pun 

bersangkutan dengan apa yang mereka tohmahkan itu. 

 

Sebagai Eksekutif Sumber Manusia, tugasku bermula 

daripada pengambilan pekerja, menjaga kebajikan mereka, 

mentadbir gaji, EPF, SOCSO dan juga kaunseling.  Sebagai 

Eksekutif juga, aku seperti yang lain diwajibkan untuk 

bertugas sebagai Duty Manager, bermula dari jam 5.00 

petang hingga 2.00 pagi, sekali dalam setiap minggu. 

 

Tugas Duty Manager  agak rumit dan mencabar untuk 

memastikan segala urusan di hotel berjalan lancar, di luar 

waktu pejabat. Ini termasuklah memastikan hotel dalam 

keadaan terbaik. Jika terdapat kebocoran, kehilangan, atau 

apa juga masalah di hotel, tindakan segera perlu diambil oleh 

Duty Manager, tanpa menunggu kedatangan Pengurus Besar 

keesokan harinya. Ada kalanya function diadakan pada 

malam hari, misalnya Annual Dinner oleh mana-mana jabatan 

atau syarikat.  Ketika itu kehadiran Duty Manager amat 

diperlukan – berkemungkinan pelanggan mempunyai 

sebarang masalah yang memerlukan tindakan segera. 

  

Memang seronok bekerja di City Bayview, namun aku 

terpaksa berpindah semula ke Kuala Lumpur setelah Abang 

Lan mendapat tawaran pekerjaan yang jauh lebih baik di 

Petronas. 
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Setelah hampir 10 tahun merantau di bumi Melaka, 

akhirnya dapat juga aku kembali ke tempat tumpah darahku 

di Kuala Lumpur – berkumpul kembali bersama nenek, mak 

dan adik-beradik serta saudara mara. 

  

Kerjaya di bidang perhotelan tetap kuteruskan.  Di Kuala 

Lumpur, aku diterima untuk bekerja di bawah Kumpulan 

Hotel Holiday Villa yang mempunyai banyak rangkaian hotel 

di Malaysia dan luar negara.  Bagaimanapun, aku ditugaskan 

sebagai Pengurus Sumber Manusia untuk dua outlet, iaitu 

Valley Country Club (di Subang Jaya) dan City Villa Kuala 

Lumpur. Maka tugas baru di Kuala Lumpur itu menyebabkan 

aku terpaksa berulang alik dari Kuala Lumpur ke Subang Jaya 

(tiga hari di Subang Jaya dan tiga hari di Kuala Lumpur).  

Melalui tugas baru ini juga, kedudukanku sudah naik 

setingkat lagi.  Kali ini kemudahan kelab di Valley Country 

dapat kugunakan pada bila-bila masa.  Di Hotel City Villa juga 

berbagai-bagai kemudahan yang layak kumiliki termasuk bilik 

percuma, makan percuma, dobi percuma dan percutian 

percuma di mana-mana rangkaian hotel Holiday Villa.   Anak-

anakku pula berpeluang belajar berenang pada setiap minggu 

di Valley Country Club, sehinggakan Ida, Ima, Waffy dan 

Qayyum pandai berenang seperti ikan dan mereka benar-

benar gembira kerana setiap minggu dapat beriadah di kelab 

tersebut. 
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 Sepanjang bersama  dengan kumpulan Holiday Villa, aku 

juga berpeluang menyambung pengajian dalam dua bidang -  

Advance Certificate in Training dan Diploma in Marketing 

Communications di bawah  Malaysian Association of Hotel 

dan SHATEC Hotel School, Singapura. 

  

Semakin lama, pangkatku semakin meningkat dan  

kemewahan dan keberadaan yang pernah aku idamkan 

akhirnya  tercapai apabila aku dan Abang Lan kembali ke 

Kuala Lumpur.  Syukur alhamdulillah. 
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CERITA 8 

DUNIA BAHARU  

 

TIDAK pernah terfikir pun di benakku, bahawa suatu hari 

nanti, aku bergelar seorang ahli perniagaan.  Bagaimanapun, 

setiap apa yang berlaku didorong oleh Allah SWT dan kita 

tidak pernah tahu apakah janji-janji-Nya kepada kita apabila 

kita melangkah ke suatu dunia yang baharu dan  asing. 

 

 Di City Villa, segalanya lancar. Cuma semakin lama tugas 

menjadi semakin mencabar. Imbuhan gaji yang lumayan 

semestinya datang dengan tanggungjawab yang berat.  

Apabila sudah 10 tahun di dunia perhotelan, ada kalanya hati 

terasa semakin berat untuk melangkah ke tempat kerja, 

walaupun imbuhan yang diberi sangat berpatutan dengan 

segala titik peluh yang perlu kusumbangkan setiap hari. 

 

 Suatu hari, Mariana Abdullah, Pembantu Chef di City 

Villa mengemukakan satu cadangan.  Katanya, seorang bekas 

polis hendak menjual perniagaannya di Sungai Plong, Sungai 

Buloh – sebuah restoran tomyam yang terkenal.  Kata 

Mariana, sudah bertahun-tahun kita buat duit untuk hotel, 

apa salahnya jika kita cuba berniaga pula dengan mengambil 

alih perniagaan itu.  Kata Mariana, dia tidak mempunyai 

wang tetapi jika aku dapat memberikannya modal untuk 
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membeli restoran tersebut, dia akan menjaga dan 

menguruskan perjalanan restoran itu sepenuh masa. 

 

 Bermula dari situlah aku memulakan perniagaan 

pertamaku.  Dengan sedikit wang simpanan dan kemudian 

membuat  pinjaman bank sebanyak RM30,000, maka aku, 

Mariana dan dibantu oleh seorang pekerja City Villa yang 

berasal dari Sabah - Saik namanya, memulakan 

pengambilalihan restoran tersebut.   

  

Setelah membayar harga kedai (rupa-rupanya cuma 

gerai yang agak besar di tepi jalan besar menuju ke Ipoh) 

sebanyak RM13,000, kami memperbaiki kedai itu kerana ia 

tampak agak usang dan perlu dipercantikkan lagi untuk 

menarik perhatian pelanggan.  Kami juga membeli peralatan 

dapur dan sebagainya, dan memulakan perniagaan 

pertamaku itu pada tahun 2000.  Rupa-rupanya, awal dekad 

pertama abad ke-21 itu telah mencatatkan satu peristiwa 

yang kemudiannya menghumbanku ke dalam gaung masalah 

yang tidak pernah terfikir oleh mindaku sebelum ini. 

 

 Perniagaan berjalan lancar pada bulan pertama.  Banyak 

lori yang berulang-alik dari selatan ke utara  ke utara akan 

datang singgah makan di restoran kami bermula selepas 

Maghrib. Orang ramai berpusu-pusu membeli makanan dan 

ada yang membawa keluarga makan di situ.  Aku menjadi 

hairan, mengapa bisnes sebagus ini hendak dijual oleh 
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pemilik restoran yang bernama Wahab itu.  Kata Wahab, dia 

sudah penat berniaga, dia hendak balik ke Kelantan untuk  

berehat dan terus menetap di sana.  Namun tidak semua 

kemanisan kata akan menjelmakan makna yang manis juga. 

Rupa-rupanya itu hanyalah jawapan daripada seorang 

penipu. 

 

Selang tiga bulan kami berniaga, aku terpaksa berhenti 

kerja kerana kasihan melihat Mariana dan Saik menguruskan 

restoran itu.  Namun, sesuatu yang di luar jangkaan telah 

berlaku.  Kami mendapat notis daripada Majlis Perbandaran 

Selayang supaya mengosongkan restoran tersebut kerana 

akan berlaku pengambilan semula tanah di tepi jalan itu 

untuk pihak kerajaan melaksanakan projek lebuh raya.  Kami 

terpinga-pinga. Rupa-rupanya kesemua peniaga di kawasan 

tersebut telah pun dibayar pampasan untuk mengosongkan 

premis mereka.  Tanah tersebut sebenarnya milik kerajaan 

dan permit perniagaan diberi atas dasar sementara (tanah 

TOL). 

 

 Wahab sudah ghaib entah ke mana… dan banyak ‘along’ 

yang singgah ke restoran kami mencarinya.  Rupa-rupanya 

Wahab adalah seorang yang bermasalah dan dengan menjual 

restoran tersebut, dia dapat melarikan diri daripada 

peminjam-peminjam wang!  Dan kamilah mangsanya… 
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 Kegagalan perniagaan pertama memberi banyak 

pengalaman kepadaku.  Namun tanpa rasa putus asa, aku 

mencuba pula berniaga di Parcel D, Precint 1 Putrajaya, 

ketika bangunan Kerajaan Persekutuan itu mula-mula 

diduduki.  Berniaga di Putrajaya kurasakan  lebih perit 

daripada berniaga di Sungai Buloh dahulu kerana aku 

melakukannya bersendirian.  Seawal jam 2.00 pagi aku sudah 

ke Pasar Borong Selangor.  Balik dari pasar, terus aku 

menyediakan bahan-bahan untuk kumasak dan seterusnya 

kubawa ke Putrajaya. 

 

Meskipun hanya menjual aneka mee dan nasi ayam, 

sebenarnya bekerja secara bersendirian memang 

memenatkan. Akhirnya aku terpaksa juga mengambil seorang 

pembantu untuk meringankan tugasku.  Meskipun pada 

mulanya perniagaan agak okay, tetapi apabila masuk tahun 

kedua, pihak pengurusan menaikkan sewa kepada RM3,500.  

Berniaga di jabatan kerajaan yang mana pekerja-pekerja 

hanya turun sarapan dan makan tengah hari sahaja, maka 

sewa RM3,500 bagi 26 hari berniaga sememangnya tidak 

berbaloi.   

 

 Dalam menghadapi suasana sebegitu, seorang teman 

bernama Kamarudin mengajak aku bersamanya untuk 

menubuhkan sebuah syarikat pembekalan bagi agensi-agensi  

kerajaan kerana dia telah berhenti secara sukarela (VSS) 

daripada Warner Bros Malaysia.  Tanpa berlengah, aku pun 
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melangkah pergi dari Putrajaya.  Tidak perlulah aku bertahan 

kerana  semua itu  akan meningkatkan kerugian disebabkan 

sewa premis  yang mahal itu. 

 

 Memandangkan aku tidak memiliki modal untuk 

kulaburkan ke dalam syarikat, aku serta Razi, menjadi 

associate Kamaruddin dan menubuhkan syarikat BigAdam 

Sdn. Bhd., bermula dari kosong sehinggalah  syarikat itu 

mampu memperoleh projek bernilai jutaan ringgit.  Ketika itu 

terasa segala penat lelah berbaloi menjalankan perniagaan 

sedemikian. Klienku semakin ramai, dan aku telah belajar 

segala selok-belok perniagaan pembekalan semasa berada 

bersama  BigAdam. 

 

 Bagaimanapun, tidak kuduga bahawa panas tidak 

sampai ke petang.  Aku berpisah daripada BigAdam kerana 

beberapa hal yang peribadi sifatnya.  Terpisahlah Kamarudin, 

Razi dan aku yang pernah sama-sama menghadapi saat pahit 

manis perjuangan kami.  Razi dengan jalannya, aku dengan 

jalanku dan Kamarudin meneruskan aktiviti BigAdam 

bersama rakan kongsinya yang baru.  Namun kami tetap 

bersahabat seperti biasa, apabila persengketaan dapat kami 

leraikan. 

 

 Daripada pengalaman yang kukutip bersama BigAdam, 

aku dan adikku, Cham, memulakan jenis perniagaan yang 

sama pada 6 September 2005.  Kami namakan syarikat kami 
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Brilliant Periscope Sdn. Bhd.  Melalui Brilliant Periscope Sdn. 

Bhd., kami mendapati bahawa bakat kami amat menyerlah di 

dalam bidang pemasaran. Meskipun kami memulakan 

perniagaan dengan modal yang kecil, akhirnya seperti juga 

BigAdam, Brilliant Periscope Sdn. Bhd. berjaya meletakkan 

nama sebagai salah sebuah syarikat SME yang aktif  

menjalankan kerja-kerja pembekalan di Petronas serta 

jabatan-jabatan kerajaan di seluruh Malaysia. 

 

 Rezeki daripada perniagaan sesungguhnya sembilan 

daripada sepuluh pintu rezeki, berbanding dengan kerja 

makan gaji. Itulah yang aku rasakan dan yakini sesungguhnya.  

Aku dan Cham meningkatkan diri setingkat lagi apabila kami 

bergelar usahawan wanita. Dunia perniagaan bagaikan telah 

mencipta dunia baharu bagi kami berdua. 

 

 Oleh kerana usaha kami yang tak pernah mengenal rasa 

jemu, syarikat kami berjaya menjadi wakil  kepada tiga buah 

syarikat antarabangsa.  Satu berpangkalan di Singapura, 

Fleming Safetly Ptd Ltd bagi pembekalan  pakaian 

keselamatan (Personal Protective Apparels), satu lagi 

berpangkalan di Lincolnshire, United Kingdom (VCS 

International) sebuah syarikat yang membekalkan dan 

melatih baka anjing-anjing pencari dan penyelamat (Fire 

Investigation Dogs,  Urban Disaster Dogs, Water Rescue Dogs 

dan Cadaver Search Dogs).  Sebuah lagi syarikat yang kami 

wakili ialah International Rescue Training Center, Wales yang 
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menyediakan latihan-latihan bagi kerja-kerja menyelamat 

dengan menggunakan helikopter, bot penyelamat dan lain-

lain mekanisme canggih.  Dari sebuah syarikat pembekal yang 

bermula dari bawah, akhirnya aku dan Cham menerajui 

sebuah syarikat yang mengendalikan pembekalan dan kerja-

kerja penyelamat... sesuatu yang di luar dugaan. 

 

 Bermulalah dunia baharu kami – yang terpaksa 

berdamping dengan syarikat minyak (PETRONAS, SHELL & 

EXXON MOBIL) dan jabatan-jabatan kerajaan yang 

memerlukan khidmat yang jarang diberikan oleh syarikat 

syarikat lain.  Klien syarikat 90 peratus di Jabatan Bomba, 

PDRM, Jabatan Penjara Malaysia, Kastam dan Polis Marin.   

Dengan itu kami juga terpaksa menjalani latihan-latihan lasak 

seperti lelaki. 

 

 Kerana tugas, aku dan Cham banyak kali berulang-alik ke 

luar negara.  Adakalanya kami mengambil kesempatan untuk 

terus melancong dan memenuhi impian kami untuk melihat 

dunia. Adakalanya, apabila aku duduk bersendirian, 

memikirkan waktu-waktu kecilku dahulu yang selalu berjalan 

kaki dari sekolah pulang ke rumah, kemudian dari sekolah ke 

rumah semula… ini semua seperti suatu mimpi. 

 

 Kalau dulu, aku hanya berkhayal apabila sahabat-

sahabat pena bercerita tentang indahnya musim bunga, 

tentang sejuknya musim salji, tentang segala keindahan… kini 
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aku telah menyaksikan segala keindahan itu dengan mata 

kepalaku sendiri. 

 

 Akulah seorang gadis kecil yang dahulunya membina 

impian untuk keluar daripada kemiskinan… hari ini menyusuri 

musim bunga di Seoul… melihat bunga sakura 

menyemarakkan warna pada setiap pohon dan 

menggugurkan bunganya di sepanjang jalan.  Aku telah 

menjejaki puncak Banjaran Alps dan bermain salji, aku 

belayar di Tasik Como, Itali yang indah dan membeli belah di 

Milan. Menikmati romantisnya Menara Eiffel di Paris dan 

indahnya ladang anggur di Vevey. Malah mendaki Tembok 

Besar Negeri China.  Pernah juga aku dibakar matahari yang 

terik di Dubai dalam suhu 50 darjah celius.  Ya Allah, aku 

mengkagumi Kaabah yang terbentang di depan mataku, 

mengagumi Taj Mahal yang begitu sempurna binaannya, 

mengkagumi terlalu banyak ciptaan di bumi  Allah. 

 

 Telah jauh aku pergi, hampir 40 bandar di dunia telah 

aku jejaki. Bukan setakat di Eropah, malah aku juga 

mengambil peluang ke negara-negara Timur Tengah dan Asia 

untuk melihat budaya dan tamadun mereka.   

 

Ya Allah, syukur alhamdulillah di atas semua anugerah 

dan kemewahan ini. 
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CERITA 9 

MENCARI ILMU 

 

DAHULU waktu sekolah, akulah pelajar paling nakal yang 

paling malas.  Apabila  usia semakin meningkat, dan apabila 

pengalaman semakin bertambah, aku merasakan perlunya 

aku mempertingkatkan ilmu. Apalah ertinya memiliki 

Diploma Sains Kesetiausahaan dan Diploma Komunikasi 

Pemasaran sedangkan hidup yang dihadapi memerlukan 

lebih daripada itu. 

 

Aku belajar bukanlah untuk semata-mata lulus 

peperiksaan, namun bagiku proses pembelajaran akan 

menjadi sesuatu yang amat bernilai pada kemudian hari 

dalam mengharungi liku-liku kehidupan yang tidak 

terjangkakan apa yang menanti di hadapan.  Begitulah, 

akhirnya aku mengambil keputusan untuk menyambung 

pengajianku di bidang perubatan. 

 

Bidang Perubatan? Mustahil seorang pelajar aliran 

sastera boleh belajar perubatan – itu kata orang.  Hakikatnya, 

mencari ilmu itu terpulanglah kepada usaha kita.  Bila pula 

aku meminati bidang perubatan? Banyak juga orang 

sekelilingku yang mengenaliku, kehairanan. 
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Sebenarnya, apabila nenek mula sakit-sakit, akulah yang 

sering menjaga nenek di hospital.  Ketika itu aku masih 

bekerja di City Villa Kuala Lumpur.  Setelah nenek meninggal 

dunia, sakit mak pula melarat, sehingga mak menjadi seperti 

sayur – terbaring saja seharian, tidak berdaya berbuat apa-

apa hatta bangun daripada pembaringannya.  Saat-saat mak 

sakit, dia selalu merindukan arwah bapak yang telah pergi 

terlebih dahulu daripadanya. Bapak meninggal pada usianya 

59 tahun... mak menjadi seorang wanita yang hilang tempat 

bergantung, hilang tempatnya bermanja dan sakitnya 

semakin melarat. 

 

Ketika mak sakit teruk, akulah yang mula-mula 

menjaganya. Ketika itu aku masih menetap di Melaka.  

Bermacam-macam ikhtiar yang kulakukan untuk 

menyembuhkan mak. Daripada doktor kepada bomoh, 

kepada tukang urut, kepada acupunture dan akhirnya ke 

Sinseh (perubatan Cina).  Akulah yang memandikan mak 

setiap pagi dan terasa amat sedih apabila melihat keadaan 

mak yang sakit itu. Mak tidak berdaya walau hendak 

menyikat rambutnya sendiri dan akulah yang akan menyisir 

rambut mak.  Pernah mak berkata kepadaku, pada saat-saat 

aku menyisir rambutnya... 

 

“Aya, mak minta maaf. Selama ini mak selalu sisihkan 

Aya.” 
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Air mataku bergenang, terkenangkan suatu ketika 

dahulu hubungan kami amat tegang. 

 

“Mak tak sangka, sekarang ini, rupa-rupanya Aya yang 

jaga mak.  Aya yang mandikan mak dan sikatkan rambut 

mak.” 

 

Saat-saat yang menyayukan itu kukenang-kenang 

sehingga kini.  Kalau boleh aku ingin mengubati mak sehingga 

mak sembuh.  Keadaan mak akhirnya beransur pulih dengan 

menggunakan ubat Sinseh.  Mak kemudiannya pulang ke 

rumahnya di Sungei Way, dan aku kembali menjalankan 

tugasku seperti biasa. 

 

Dua tahun selepas mak sembuh, mungkin kerana tidak 

mengatur dietnya dengan baik di rumahnya sendiri, mak 

kembali terlantar sakit.  Aku membawa mak pulang ke 

rumahku di Bandar Tun Hussein Onn, Cheras.  Ketika itu aku 

berniaga di Putrajaya.  Mak sering menangis melihat aku 

bekerja keras ketika berniaga di Putrajaya itu.  Aku 

memberitahu mak supaya tidak perlu risau akan keadaanku 

itu. Aku tidak boleh membebankan suamiku untuk 

membelikan ubat-ubat untuk emak. Aku mesti mencari 

pendapatan sendiri kerana mak di bawah tanggunganku.  Aku 

juga perlu membayar hutang kepada bank akibat kerugian di 

Restoran Sungai Buloh dulu. Ya, hidup ini perlu  di teruskan. 

Mesti. Tidak dapat tidak. 
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Meskipun mak terkebil-kebil mendengar penjelasanku, 

aku tahu bagaimana perasaan mak apabila tinggal di 

rumahku.  Sebagai ibu, mak seboleh-bolehnya tidak mahu 

menyusahkan anak-anaknya.  Namun, kerana mak sakit, aku 

telah menghadiri pelbagai seminar perubatan.  Aku perlu 

tahu apa yang dapat aku lakukan untuk aku mengembalikan 

kesihatan mak seperti sedia kala. 

 

Alhamdulilah, akhirnya mak sembuh dengan 

pengambilan makanan berteknologi tinggi (high-tech 

nutrition) daripada E. Excel, sebuah syarikat yang diterajui 

oleh saintis dari Taiwan yang berpangkalan di USA dan 

memiliki hospital di Camden Medical Center, Singapura.  Aku 

menghadiri seminar Nutritional Immunology setiap minggu 

tanpa jemu. Aku mempelajari tentang diet dan sistem 

imunisasi manusia dan bagaimana mengenalkan kesihatan 

melalui SEED (Sleep, Emotional Stability, Exercise & Diet).  

Melalui amalan SEED, alhamdulillah mak  kembali sihat  dan 

akhirnya mak mahu tinggal dengan kakakku, Atie. 

 

 Semasa aku bertugas di City Villa Kuala Lumpur, salah 

satu daripada client yang sering menggunakan Dewan 

Seminar adalah Persatuan Perubatan Homeopathy Malaysia.  

Semenjak belajar Nutritional Immunology, terdetik hatiku 

untuk mengenali lebih dekat tentang perubatan 

homeopathy.  Kebetulan suatu ketika dulu, ketika aku masih 
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di City Villa, aku pernah mendapat rawatan daripada Dr. Alias 

Azhar dan alhamdulilah aku sembuh dengan sempurna 

menerusi rawatan homeopathy. 

 

 Bertitik tolak dari situ,  aku mengambil kursus Diploma 

Perubatan Homeopathy pada tahun 2004 sesudah aku 

berpisah daripada BigAdam.  Pada tahun 2005 pula, 

meskipun aku sudah memulakan perniagaan di Brilliant 

Periscope, aku mengambil cuti untuk belajar.  Setelah tamat 

Diploma aku menyambung pengajian ke peringkat Ijazah 

yang memerlukan aku ke Fakulti Perubatan Universitas 

Sumatera Utara, Medan, Indonesia.  Medan akhirnya menjadi 

rumah kedua bagiku dan aku menjadi ‘betah’ belajar di 

Medan. 

 

 Setelah aku memperoleh ijazah (Bachelor in 

Homeopathic Medical Science), aku menyambung lagi 

pelajaran di SAHAAM (Society For The Advancement of 

Hormones & Healthy Aging Malaysia) dengan pengkhususan 

Anti-aging &  Bio Identical Hormone.  Dengan silibus yang 

sangat padat sepanjang tahun dan juga yuran yang 

menjangkau RM12,000, aku tetap meneruskan pengajianku 

itu. Aku merupakan satu-satunya Doktor Homeopathy, 

sedangkan yang lain  adalah doktor-doktor Alopathy (Medical 

Doctor),  dua orang Nutritionist dan seorang Psycotherapist. 
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Selain daripada bio-hormone therapy, aku juga turut 

menghadiri kursus jangka pendek dengan ACNEM 

(Australiasia College of Nutrition and Environmental 

Medicine)  dalam bidang Nutrition and Environmental 

Medicine. 

 

Melalui bidang perubatan, aku mengenali sifuku Dr. 

Satvinder Singh Pillay (pakar anti-aging), business partnerku 

Dr. I.S. Ludher (family medicine) dan ramai lagi teman yang 

lain. 

 

Selain itu, minatku yang mendalam terhadap perubatan 

Ayurveda juga telah membuatkan aku turut belajar daripada 

Dr. Lokman sehingga selesai kursus yang mengambil masa 

lima bulan (dua kali setiap minggu). 

 

Dengan ilmu yang kumiliki itu, aku membantu anakku, 

Ima, menjadi pakar perunding di Spa dan klinik  kami untuk 

rawatan anti-penuaan melalui homeopathy, bio-identical 

hormone dan naturopathy.  Aku juga membantu Dr. Ludher 

untuk merawat pesakit-pesakit kronik di klinik kami di ReGen 

Clinic, Jalan Sepadu, di Klang Lama. 

 

Selagi ada hayat ini, aku tidak akan berhenti mencari 

dan menimba ilmu.  Kini usia pun sudah semakin meningkat, 

maka wajiblah pula aku mencari ilmu akhirat dan bersedia 

untuk bekalan hari kemudian. 
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CERITA 10 

AWET MUDA 

 

BANYAK orang bertanya, “Apa rahsia awet muda Dr. Suraya? 

Sudah bercucu tapi nampak jauh lebih muda daripada usia.”   

 

Alhamdulillah, itulah suatu lagi kelebihan yang  Allah 

SWT kurniakan kepadaku.  Meskipun sudah setengah abad 

dipinjamkan usia ini, dan anak-anak pula sudah dewasa -  tiga 

daripadanya sudahpun berumah tangga dan cucuku juga 

sudah ada dua orang, namun tubuh dan wajahku kelihatan 

masih tidak menggambarkan usiaku yang sebenar. 

 

Kemungkinan aku kelihatan muda adalah kerana 

genetik, juga kerana penjagaan dalaman dan luaran yang 

kuamalkan semenjak usiaku belasan tahun.  Masih kuingat, 

arwah Nenek Piah memiliki kulit tubuh yang mulus seperti 

gadis, walaupun usianya sudah melangkaui 60 tahun.  Hanya 

kelihatan sedikit garis-garis halus  yang ada pada wajahnya 

yang sentiasa dihias kemas itu.  Rambut nenek hitam lebat 

daripada amalan menyapu minyak kelapa dara.   

 

Mak juga begitu.  Walaupun tubuh mak agak berisi, 

tetapi mak mempunyai kulit yang tegang dan bersih.  Walhal 

mak tidak pun menjaga kulitnya sepertimana Nenek Piah 



108 

 

memanjakan diri.  Ketika mak sakit, rambutnya banyak yang 

gugur, mak menutup kepalanya dengan serkup kepala – 

namun tiada kedutan yang banyak pada wajah mak. 

 

Alhamdulillah, kini pada usiaku 50 tahun, aku juga 

mewarisi kulit yang bagus, meskipun tidak sebagus dan 

semulus kulit nenek.  Aku telah dilatih menjaga kulit wajah 

sejak kecil – selalu mencuci muka dengan pembersih, 

menyegarkan kulit dengan air limau setelah membersih dan 

memakai pelembab muka.  Nenek sentiasa memakai Hazeline 

Snow. Jadi aku juga menggunakannya sejak darjah 6 hingga 

tingkatan 5.  Apabila sudah agak dewasa, pelbagai lagi 

jenama krim penjagaan kulit ada di pasaran, namun tiada 

yang dapat menandingi harga Hazeline Snow yang memang 

termampu dibeli oleh semua golongan.  Jika aku benar-benar 

tiada wang untuk membeli krim muka, aku akan mengoles 

bedak sejuk dan sesekali meletakkan pupur timun atau ubi 

kentang saja pada wajahku. Itulah amalan sewaktu zaman 

anak dara. 

 

Sesusah mana pun hidup, aku tak pernah sekali pun 

melalaikan penjagaan kulit wajah dan tubuh.  Sebenarnya, 

bukannya memerlukan kos yang besar untuk menjaga 

kecantikan secara amali. Apa yang penting adalah kerajinan, 

ketekunan dan amalan berterusan. Setidak-tidaknya buatlah 

lulur daripada beras dan gosokkan pada seluruh tubuh.  

Untuk scrub wajah, jika tidak mampu sekalipun, gunakanlah 
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gula pasir yang halus.  Banyak petua yang boleh dibaca di 

dalam  majalah dan akhbar tentang penjagaan kulit secara 

amali. 

 

Oleh kerana aku merasakan pentingnya menurunkan 

rahsia kecantikan yang sering menjadi pertanyaan itu, kali ini 

segalanya kubentangkan satu persatu untuk semua yang 

membaca buku ini. 

 

Kecantikan itu bermula dari dalam.  Dari hati yang bersih 

terpancar wajah yang berseri.  Dari jiwa yang tulus, lahirlah 

wajah yang bercahaya. Setiap yang baik membias cahaya 

kecantikan.  Kerana itu hidup mesti selalu positif.  Walau 

bergulung ombak kehidupan, orang yang positif akan 

sentiasa mencari sesuatu yang baik dan memaafkan sesuatu 

yang buruk.  Kerana itu juga adakalanya seorang wanita atau 

lelaki yang sentiasa disenangi tidak semestinya mempunyai 

wajah yang cantik atau tampan. Namun aura ketulusannya 

terpancar pada wajahnya.  Ketulusan, keikhlasan, kejujuran 

bukanlah kita yang menilainya; hanya Allah yang lebih 

mengetahui. Ketulusan, keikhlasan dan kejujuran itu bagai 

semut hitam di atas batu hitam pada malam yang gelap.  

Maka serahkan sahaja kepada Allah untuk menilainya; kita 

sebagai manusia jangan berhenti daripada memberi kebaikan 

kepada orang lain. Berbaktilah kepada keluarga, teman-

teman, dan orang yang memerlukan. Jadilah obor yang 

menerangi orang lain, bukan lilin yang membakar diri. 
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 Sesungguhnya kita tidak akan pernah jatuh miskin 

sekiranya kita menghulurkan bantuan kepada orang lain.   

Jika tidak dapat memberi bantuan kewangan, berilah 

sokongan dari segi moral atau dengan tulang empat kerat 

kita. Ada orang yang memerlukan seseorang untuk 

mendengar keluhan mereka. Menjadi pendengar yang baik 

pun adakalanya sudah cukup bererti bagi seseorang yang 

memerlukan.  Apabila kita menjaga ketulusan hati, Allah 

memberi sinar cahaya agar wajah kita berseri-seri dipandang. 

 

Apabila tubuh pula dipelihara dengan sempurna dari 

segi dalamannya, kulit akan menjadi bersih, kekotoran yang 

tersumbat dalam setiap ruang dan rongga, salur darah dan 

salur limpatik akan keluar dengan sempurna.  Dari itu kita 

harus mengenal diri kita – Allah menjadikan manusia begitu 

sempurna (Subhanallah, ketika aku membedah mayat dalam 

pelajaran Anatomi di Fakulti Perubatan, menitis air mata 

melihat kebesaran Ilahi. Betapa sempurnanya Allah 

menjadikan kita sebagai manusia). 

 

Segala yang tidak elok perlu dikeluarkan daripada tubuh.  

Masalah bermula dari perut.  Sistem penghadaman yang 

tidak sempurna mengakibatkan tubuh badan mengalami 

banyak penyakit.  Maka latihlah perut untuk membuang air 

besar setiap pagi.  Memang boleh dilatih – percayalah.  

Untuk memudahkan membuang air besar, jangan kurangkan 
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meminum air. Tiga liter sehari paling sempurna.  Jika tak 

mampu, sekurang-kurangnya lapan gelas. Manusia 

mempunyai saluran limpatik yang mengkumuhkan semua 

bahan yang tidak berguna daripada tubuh.  Meskipun ia 

seiring dengan saluran darah, tetapi jumlahnya adalah empat 

kali ganda lebih banyak.  Saluran limpatik ini diibaratkan 

seperti longkang yang akan membawa segala jenis 

kekotoran.  Bayangkan, jika tidak cukup air, longkang-

longkang ini akan tersumbat dan membawa masalah.  

Apabila saluran limpatik tersumbat, badan mula berbau 

kurang enak kerana toksid bertakung di nodul limfa (lymp 

nodes) dan akhirnya berbagai-bagai penyakit akan muncul. 

 

 Rajin-rajinkan diri memakan buah-buahan yang kaya 

dengan serat.  Terdapat dua jenis serat – serat larut dan  

serat tidak larut (soluble and unsoluble fiber).  Serat larut 

datangnya daripada buah-buahan, terutamanya betik dan 

pisang.  Serat tidak larut adalah buah-buahan atau bijirin 

yang sukar hadam dan ia akan bertindak sebagai berus yang 

membersihkan dinding usus (misalnya, epal, jagung, hampas 

psylium dan lain-lain).   

 

Perut dan usus adalah dua tempat yang berbeza.  Jika 

terdapat masalah di dalam perut, tempatnya adalah di 

bahagian atas abdomen.  Asid perut sangat penting untuk 

proses penghadaman, dan jangan sesekali makan 

berulamkan air.  Sebaik-baiknya makan buah-buahan terlebih 
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dahulu, terutama nanas, kerana nanas mengandungi 

bromelin yang dapat  membantu penghadaman.  Jika tidak 

suka nanas, makanlah sebarang buah-buahan sebelum kita 

menjamah makanan berat kerana buah-buahan atau sayuran 

mentah mempunyai enzim yang menyediakan perut kita 

untuk proses penghadaman. 

 

Jika usus yang mengalami masalah, biasanya akan 

timbul pula masalah sembelit ataupun najis yang terlalu 

teruk baunya.  Jika memakan makanan berserat tetapi 

kurang memberi kesan, maka ambillah probiotik setiap hari.  

Ini bermakna kita telah kekurangan ‘bakteria baik.’ Apabila 

koloni bakteria yang jahat mengatasi bilangan bakteria baik, 

usus akan bermasalah. Semua saluran terbuka akan 

bermasaalah juga (alat sulit, dubur, kelenjar peluh, hidung 

dan mata).  Tempe adalah antara sumber probiotik dan 

enzim yang sempurna.  Amalkan memakannya.  Jika tidak 

suka makan tempe tetapi mampu membeli supplement, 

belilah probiotik untuk kegunaan kita setiap bulan. 

 

Apabila perut dan usus bermasalah, toksin akan keluar 

ke kulit.  Itu adalah proses semulajadi.  Setiap apa yang tidak 

baik itu mesti dikeluarkan dan kulit adalah organ yang paling 

besar dan paling mudah mengeluarkan penyakit dari dalam.  

Kerana itu kesihatan dalaman membawa kepada kecantikan 

kulit. Makanan yang baik boleh membuat kulit cerah dan 
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cantik.  Makanan yang tidak baik membuat kulit kusam dan 

hilang serinya. 

 

Bagi ahli keluargaku – suami, anak-anak serta pembantu 

rumah, amalan penjagaan tubuh dan kesihatan diriku 

bukanlah menjadi rahsia lagi.  Selain perkara-perkara yang 

diterangkan di atas, sememangnya ritual pagi tidak pernah 

aku abaikan. 

 

1.  Minum air putih sebaik sahaja bangun daripada tidur 

(sebelum menggosok gigi). 

2. Membersihkan mulut – menggosok gigi, scrub lidah 

dan kemudian berkumur-kumur dengan minyak 

kelapa dara selama lima minit. 

3. Membersihkan muka – mencuci muka setiap hari, 

scrub muka selang tiga hari. 

4. Melumurkan minyak pada seluruh badan 

menggunakan minyak kelapa atau minyak zaitun 

sebelum mandi. 

5. Membuang air besar.  Kemudian melakukan anema 

(iaitu memasukkan air ke dalam dubur supaya 

mencuci saki baki kekotoran dari dalam usus). 

6. Selesai anema, mesti mencuci rambut terlebih 

dahulu.  Setelah membilas rambut, barulah diletakkan 

pelembab ataupun masker rambut agar dapat 

dibiarkan sepuluh minit di atas kepala. 
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7. Semasa masker rambut sedang ‘bertugas’ 

memperelokkan keadaan rambut, minyak yang 

disapukan pada badan tadi sudah pun larut, dan kulit 

sudah cukup bersedia untuk discrub. 

8. Gunakan scrub beras. Cara membuatnya mudah, 

hanya kisar beras yang sudah dibersihkan (dicuci dan 

dijemur terlebih dahulu). Beras kisar tersebut perlu 

disimpan dalam bekas kedap udara.  Apabila hendak 

mandi, gunakan tiga sudu beras kisar tersebut, 

masukkan sedikit garam ataupun susu jika hendakkan 

tubuh menjadi putih. Scrublah seluruh tubuh sehingga 

daki-daki pada badan terhakis semuanya. 

9. Selepas scrub, mandilah menggunakan air sejuk.  

Bermula dari kaki dan berakhir di atas kepala.  

Selawat tiga kali.  Bersihkan masker rambut.  Tubuh 

kini sudah bersih sepenuhnya. 

10. Ambillah wuduk untuk solat Subuh. 

11. Selepas solat Subuh, badan masih lembab dan 

biasanya aku akan melumurkan bio-oil agar 

kelembutan dan kelembapan kulit terpelihara. 

12. Selesai melumur minyak pada badan, selesaikan 

mengoles wajah dengan penyegar, pelembab dan 

sun-block. 

13. Selesailah semuanya, maka bolehlah berpakaian. 

 

Proses membersihkan diri ini mengambil masa hampir 

dua jam. Oleh sebab itu mesti bangun tidur awal.  Jika tidak, 
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semua orang di rumah akan mengeluh menanti kita yang 

tidak keluar-keluar dari bilik air. 

 

Mulakan sarapan pagi dengan mengambil minuman 

enzim yang terbaik.  Dulu sewaktu pembantu rumahku yang 

pertama masih ada, dia sangat rajin menyediakannya setiap 

hari untukku. Aku mengajarkannya cuma sekali dan dia sudah 

tahu itulah ramuan kesihatan paling penting untukku. 

 

Ambil segenggam pengaga dengan akarnya sekali (beli di 

pasar), dibersihkan dan kemudian pengaga itu dikisar 

bersama sedikit kunyit hidup, sedikit garam bukit atau garam 

buluh (bamboo salt), sedikit minyak zaitun dan sebiji tomato.  

Minumlah sebaik sahaja dikeluarkan daripada mesin 

pengisar. 

 

Jika ada wang lebih, dan mampu untuk membeli 

supplement, apa yang paling penting bagi wanita adalah 

minyak ikan yang kaya dengan Omega 3.  Yang lain-lainnya 

boleh kita ambil daripada makanan. 

 

Itulah sedikit sebanyak amalan yang sentiasa 

kupraktikkan selama bertahun-tahun. Hasilnya memang 

memuaskan, walaupun kadangkala suami mengeluh kerana 

aku terlalu lama di dalam bilik air! 
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 Sebagai tambahan, penjagaan gigi juga amat penting. 

Rahsia penjagaan dan pemutihan  gigiku hanya dengan 

menggunakan serbuk bikarbonat soda yang berharga 

RM1.00. Cubalah, ianya selamat dan berkesan.  Untuk 

rambut, sebulan sekali aku melumur minyak kelapa dara 

sebelum tidur dan mencucinya keesokan paginya. 

 

Bagi mereka yang  mampu mengikuti petua-petua ini, 

rajin-rajinlah melakukannya kerana tubuh akan menunjukkan 

reaksi positif hanya setelah sepuluh tahun kita 

mengamalkannya.  Tiada penyakit yang datang tiba-tiba, 

segalanya bermula sedikit demi sedikit. Begitu juga hasil awet 

muda, daripada amalan yang bertahun-tahun itu akhirnya 

kita dapati, berbaloi mengamalkannya. 
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CERITA 11 

UJIAN TUHAN 

 

APABILA Allah menyayangi kita, Dia akan menguji keimanan 

kita.  Setiap manusia akan diuji.  Ujian Allah berbeza-beza dan 

Dia tidak akan memberikan sesuatu yang tidak berupaya 

ditanggung oleh hamba-Nya. 

 

 Aku percaya dan yakin, segala yang baik datang daripada 

Allah, segala yang buruk adalah natijah daripada perbuatan 

manusia sendiri. Jadi aku akur dengan apa yang Allah 

turunkan kepadaku. 

 

 Ketika muda, Allah mengujiku dengan kemiskinan, 

namun daripada kemiskinanlah aku bangkit untuk mencapai 

bintang.  Ketika usia rumah tangga agak matang, aku diuji 

dengan kehadiran orang ketiga, pun dapat juga kami tangani 

bersama kerana percaya bahawa sikap memahami dan 

memaafi itu adalah sangat penting di dalam melayari bahtera 

rumah tangga. 

 

 Ketika aku bekerja, aku diuji dengan pelbagai karenah 

pekerja, kawan-kawan, peminat fanatik  dan cabaran-cabaran 

hebat dalam tugas itu sendiri.  Segala-galanya terlerai satu 
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persatu, segala-galanya menjadi pengalaman dan pelajaran 

baru dalam hidup. 

 

Setelah lama berniaga pula, ujian Allah datang lagi 

dengan musibah yang memeritkan.  Dianiaya oleh sahabat 

sendiri, sehingga melibatkan wang yang hampir RM1 juta.  

Ketika itu kita mengenali siapakah sahabat-sahabat sejati 

kita. Kita mengenali sejauh manakah kemampuan kita 

mengatasi segala ketentuan Allah dan akhirnya redha dan 

menyerahkan segala-galanya kepada Sang Pencipta. 

 

 Apabila usia meningkat, Allah menguji diriku dengan 

penyakit-penyakit yang sukar disembuhkan dan menuntut 

kesabaran yang tinggi.  Pertama, aku didiagnosa mempunyai 

kelainan ligamen dan rawan tulang OPLL (Ossification of 

Protruding Longitudinal Ligament), suatu penyakit sangat 

terpencil dan hanya menyerang orang yang berketurunan 

Cina atau Jepun.  Ubatnya hanyalah physiotherapy dan tidur 

di atas katil yang keras.  Maka terpisahlah tidurku daripada 

suami semenjak tahun 2008. Segala ikhtiar kulakukan, 

alhamdulillah keadaan begitu terkawal. 

 

 Kini sekali lagi aku diuji dengan penyakit berbahaya – 

kanser rahim.  Segalanya mungkin berlaku akibat stress yang 

hebat tetapi aku tetap pasrah menanganinya dengan fikiran 

yang positif dan berbaik sangka kepada Allah SWT. Habis 

sudah wang beribu-ribu ringgit  untuk tujuan perubatan dan 
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masa juga ‘terbuang’ ketika proses memasukkan ubat-ubat 

anti-barah selama lima (5) jam seminggu. Itulah rupa-

rupanya satu lagi pengalaman yang terlalu tinggi nilainya 

berbanding ringgit.  Setiap kesakitan adalah kafarah. Aku 

tetap bersyukur kerana diberi perhatian dan kasih sayang 

oleh seluruh ahli keluarga dan sahabat handai yang sentiasa 

menghiburkanku.  Kerana perhatian dan kasih sayang itulah, 

semangatku tidak pernah luntur untuk terus berjuang 

menghadapi hidup dan kehidupan ini.   

 

Aku juga kini menjadi lebih berilmu kerana tidak habis-

habis menjalankan research tentang penyakit barah dan cara-

cara pengubatannya. Aku juga menjadi lebih cekal daripada 

sebelumnya dengan sokongan orang paling dekat denganku – 

suamiku Mazlan, adikku Cham, sahabat-sahabat karibku 

Ruziah, Haslinda, Aizul dan Suriati serta Dr. Alias Azhar -  

guru, perawat dan ‘adik’ku. Disebabkan penyakit inilah juga 

aku temui sahabat-sahabat baru yang istimewa.   

 

Aku percaya, bahawa Allah ingin aku kembali kepada-

Nya. Dia ingin menyucikan jiwaku dan memberi peluang 

untuk aku menjadi insan yang lebih baik sebelum aku pergi. 

 

Percayalah, hanya Dia yang mengetahui segala rahsia 

alam. Usah berburuk sangka terhadap setiap ujian Allah.  

Setiap yang didatangkan-Nya itu tersimpan rahsia paling 
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dalam.  Aku redha, aku pasrah, aku berserah, aku berusaha, 

semoga kesembuhan masih ada buatku. 

 

Dengan kesedaran bahawa manusia pasti kembali 

kepada Sang Pencipta, aku menulis buku ini agar pada suatu 

ketika nanti, mungkin 30 tahun lagi, cerita-cerita yang 

kukisahkan ini dapat menjadi teladan kepada anak-anak 

cucu-cicit-piutku di dalam membina kehidupan mereka.  

Kehidupan ini terlalu indah, benar. Namun kita pasti akan 

meninggalkannya pada suatu ketika nanti. Dan apabila kita 

tiada, biarlah kita menjadi teladan yang baik untuk generasi 

yang akan datang. 
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CERITA 12 

SAHABAT 

 

DARIPADA ribuan manusia yang kita kenal, yang datang dan 

pergi di dalam hidup kita, pasti ada yang ditakdirkan menjadi 

‘sahabat’ kita.  Hidup ini dapat diibaratkan seperti  suatu 

ruang yang kita cipta sendiri.  Jika kita mahukan ruang hidup 

ini semakin besar, kita harus bergerak dari suatu pangkalan 

ke satu pangkalan. Pada setiap pangkalan yang kita singgah 

itu, pasti ada banyak manusia yang hadir di dalam ruangan 

yang berbeza itu. 

 

Dari Kampung Pasir, aku temui sahabat pertamaku, Wa.  

Dia yang mengajarku erti hidup yang paling awal. Bermain, 

bergaduh, mencari keseronokan baru setiap hari, ketawa dan 

menangisku banyak kerana dia.  Dengan Wa aku belajar 

menangkap ikan, dengan Wa aku belajar menunggang 

basikal, dengan dia juga aku menjadi seorang budak nakal 

dan memahami bahawa menjadi budak nakal adalah lebih 

seronok daripada menjadi budak yang baik dan mendengar 

kata. 

 

Di rumah mak, Zul jiranku adalah teman bermain yang 

menggantikan Wa.  Apabila mula bersekolah, dengan Sarah 

aku belajar hidup.  Sarah yang selalu gembira  walaupun 
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hidupnya banyak kekurangan.  Aku banyak belajar menjadi 

orang yang bersyukur daripada Sarah, aku belajar bermacam-

macam perkara yang menyeronokkan daripadanya – bermain 

masak-masak dengan api yang sebenar.  Kali pertama aku 

bermain masak-masak di belakang rumahnya, dia 

mengajarku membuat tungku dapur daripada tiga biji bata 

merah.  Kemudian dia mengajarku cara membuat dapur 

dengan ranting-ranting kayu dan mencurah sedikit minyak 

gas (kerosin).  Dia mengambil tudung periuk lama untuk 

dijadikan kuali. Kami membuat lempeng dan sambal di atas 

‘kuali’ kami dan kami benar-benar menikmati lempeng dan 

sambal yang Sarah ciptakan.  Selepas pelajaran pertamaku 

dengan Sarah, aku  bermain masak-masak di belakang rumah 

dan membakar bermacam-macam lagi perkara yang tidak 

masuk dek akal (seperti mencurah kerosin di atas tanah 

hingga berkeliaran cacing-cacing dan ulat-ulat dari dalam 

tanah yang kemudiannya kubakar.  Akhirnya, aku dirotan 

mak kerana perlakuanku itu hampir saja membuatkan 

rumahku terbakar!) 

 

Kemudian datang lagi sahabat-sahabat yang baik dalam 

hidupku seperti Rosnah Shawal – teman yang sama-sama 

mengaji di Madrasatul Rahmah, Sungei Way. Rosnah yang 

jauh lebih beruntung kerana mempunyai ibu bapa yang 

penyayang, berbanding ibu bapaku yang garang, sibuk dan 

tidak suka melayan kata-kataku. Rosnah memang baik hati 

dan selalu mengajak aku makan di rumahnya. Ketika kami 
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dara sunti, Rosnah juga yang menolongku menaip puisi-puisi 

dan menghantarnya ke majalah. Rosnah yang selalu berusaha 

untukku, seorang sahabat yang sangat prihatin, baik hati dan 

sedikit pun tidak nakal seperti Wa atau Sarah. 

 

Daripada kedaifan hidup, aku mengenali teman-teman – 

Suhaili Saadon dan Faudzliffah yang datang dari latar hidup 

yang berbeza daripada diriku. Menziarahi rumah Suhaili di 

Kampung Tunku membuatkan diri terasa kerdil. Meskipun 

Suhaili dari kalangan orang berada (anak kepada Dato’ 

Saadon Noh dan ibunya adalah guruku di Sekolah Sri Petaling, 

Puan Hawa Jeti), tetapi tiada sedikit pun terpancar 

kesombongan dalam dirinya. 

 

Faudzliffah juga mempunyai ibu bapa yang penyayang 

dan baik hati. Kekayaan keluarga Faudzliffah ketika itu telah 

menjadi bench-mark yang sentiasa aku angan-angankan. 

Banyak yang kupelajari daripada Faudzliffah, terutama 

bertutur dalam Bahasa Inggeris dengan sempurna. 

 

Suhaili dan Faudzliffah mengajarku bahawa bukan 

semua orang kaya itu sombong. Bukan semua yang datang 

daripada keluarga berada itu membenci orang miskin. 

Kesombongan juga boleh datang dari jiwa orang miskin, 

kejahatan juga banyak datang daripada kemiskinan, kebaikan 

terletak pada hati dan bukan pada kedudukan material 

seseorang. 
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Ketika melalui ‘kegemilangan’ zaman gadis, Norzilawati 

(Norzie) menjadi sahabat baikku. Dengan Norzie aku bersolat 

bersama-sama. Ketika itu Norzie tidak pernah melihat aku 

bersolat (aku mempunyai hati yang keras ketika itu) dan 

mengajakku bersolat bersamanya. Ada suatu ketika aku 

sering sakit kepala dan mak tidak punya masa untuk 

membawaku ke hospital. Norzielah yang membawaku ke 

Hospital Besar Kuala Lumpur. Dialah yang duduk menunggu 

giliran denganku dari pagi hingga ke petang. Dan oleh kerana 

aku mempunyai masalah ketumbuhan di dalam kepala, dia 

juga yang selalu menemaniku ke Hospital Besar Kuala Lumpur 

sehingga aku sembuh sepenuhnya ketika aku berada di 

dalam tingkatan 5.  Walhal ketika itu, Norzie tidak lagi 

bersekolah yang sama kerana dia gagal Sijil Rendah Pelajaran.  

 

Aku juga berkongsi perasaan tentang lelaki dengan 

Norzie, kerana Norzie cantik, putih dan mempunyai ramai 

peminat lelaki. Aku menyelami perasaannya tentang cinta, 

tentang kekecewaan dan sebagainya. 

 

Apabila belajar di ITM Jalan Othman, aku temui lebih 

ramai manusia dari seluruh pelosok tanah air.  Namun di 

antara yang masih kekal di dalam ingatanku adalah 

Norasyikin Hussein (Nor), dari Gombak.  Di antara teman-

teman yang tinggal di dalam dorm yang sama, sememangnya 

aku rapat dengan Nor.  Nor seorang yang sangat bertoleransi.  
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Adakalanya aku kecewa dengan pelbagai perkara di kampus – 

hubungan dengan teman-teman se-dorm, masalah pelajaran, 

masalah kewangan, lapar, sakit, kecewa dengan keluarga… 

semua itu dapat kuluahkan kepada Nor. Nor adalah seorang 

pendengar yang baik. Dia mengajarku bahawa menjadi 

‘telinga yang mendengar dengan hati’ memberikan impak 

yang sangat besar dalam hidup ini. Meskipun kita tidak dapat 

mengubah keadaan tetapi dengan mempunyai sahabat yang 

‘meminjamkan’ telinga dan hatinya, jiwa menjadi lebih 

tenang dan lapang. 

 

Di Melaka pula, ketika bergelandangan, sahabat yang 

tak pernah dapat kulupakan adalah  Kak Ros dan Abang Aris.  

Ketika kami terkapai-kapai di rantau orang, mereka 

berdualah yang selalu menjadi rujukan.  Merekalah sahabat 

sejati yang membantu kami sewaktu kami susah, sedangkan 

mereka juga bukanlah orang senang. Daripada Kak Ros aku 

belajar menjadi isteri yang lebih pandai memasak (kerana Kak 

Ros sangat pandai memasak), daripada Abang Aris aku 

belajar menjadi manusia yang lebih sabar dengan anak-anak 

(kerana Abang Aris sangat penyayang kepada kanak-kanak 

dan selalu mengambil anakku, Ida, ke rumahnya apabila aku 

‘naik angin’). 

 

Daripada Kak Ros, aku temui mak ciknya yang dahulunya 

berjiran denganku (ibu kepada Zul), yang membawa diri ke 

Melaka kerana kecewa dengan suaminya.  Mak cik Encum 
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menjagaku seperti anaknya sendiri – sesuatu yang tak pernah 

dapat kulupakan dan tak dapat kubalas budi baiknya. Dialah 

penasihat, dan dialah juga orang yang menjaga sakit 

peningku di perantauan. Apabila tak berduit, dia juga yang 

selalu memberi. Sukar untuk aku membalas budinya, selain 

daripada aku menjaga satu-satunya anak perempuannya 

yang bernama Yusni – seperti  aku menjaga adik kandungku 

sendiri. 

 

Aku temui sahabat-sahabat sejatiku di Kuala Lumpur 

ketika aku dilanda masalah besar. Ketika itu, daripada ribuan 

manusia yang menghulurkan dan menerima persahabatan, 

yang benar-benar memahami dan sanggup bersusah payah 

denganku adalah Ruziah Jalal (dulu Ruziah adalah jiranku di 

Taman Muzaffar Shah, Melaka dan  teman sekerja).  Seperti 

Nor, dia juga menjadi telinga yang baik dan sentiasa 

membantu mencari jalan keluar bagi masalahku.  Dia pasti 

menghulurkan bantuan kewangan apabila aku memerlukan, 

dan dia pasti menjadi bahu untuk aku merebahkan kepala 

dan menangis sepuas-puasnya. 

 

Allah SWT mempertemukan aku dengan Aizul Tallaha, 

ketika usianya 24 tahun, baru bergelar graduan dan  bekerja 

di SONY. Kami menjadi rapat kerana sama-sama menghadiri 

Toastmaster Internation Club di Menara PGRM, Cheras. Di 

dalam kelab pidato Bahasa Inggeris itu, hanya kami berdua 

sahaja orang Melayu.  Kami akrab seperti adik dengan kakak 
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kerana usiaku 16 tahun lebih tua daripada Aizul.  Aizul adalah 

orang yang sanggup mengorbankan wang ringgit serta 

waktunya untukku.  Dia juga yang menjagaku agar tidak 

diganggu mana-mana lelaki ketika  itu (pelik tapi benar, aku 

masih mempunyai ramai peminat walaupun usia sudah 40 

tahun ketika itu!) 

 

Apabila aku mula berniaga, teman ketawa dan menangis 

adalah adik angkatku Nora, adikku Cham, dan pengurusku 

Suriati (Sue). Nora meninggalkan syarikat kerana terpaksa 

menumpukan perhatian terhadap anak-anak dan rumah 

tangga setelah membantu aku dan Cham pada tahun 

pertama penubuhan syarikat. Sehingga kini, Cham dan Sue 

adalah sahabat paling rapat yang sudi berkongsi segala 

macam kemelut perasaan dan masalah tetapi terus positif 

menghadapi dunia perniagaan yang serba mencabar ini. Aku 

juga mempunyai seorang rakan kongsi, Azlan Anuar, yang 

cukup prihatin dan sentiasa memberikan sokongan. Haslinda, 

meskipun nun di Singapura, tidak pernah melupakanku 

dengan doa-doanya dari jauh. 

 

Apabila takdir menentukan aku menjadi penderita barah 

rahim, aku menghadapi hari-hariku dengan penuh 

kekecewaan, ketakutan dan kekesalan. Namun, selain 

daripada sokongan yang diberikan oleh suami dan anak-anak 

tercinta, muncul lagi sahabat-sahabat yang memberikan 

makna yang paling dalam dalam hati sanubariku. 
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Doktor yang merawatku adalah seorang insan yang 

mulia – Dr. Inderjit Singh Ludher. Kami sama-sama belajar 

terapi hormon suatu ketika dulu dan dia sangat mengambil 

berat tentang kesihatanku. Dialah yang sering memantau 

segala apa yang kulakukan agar tidak memudaratkan 

kesihatan. Meskipun adakalanya aku menjadi ‘ganas’ apabila 

sakit dan selalu memarahinya, namun dia sangat sabar 

dengan karenahku. Kami menjadi rakan yang akrab semenjak 

aku ditimpa musibah ini. 

 

Aku juga mendapat semangat daripada sahabatku, Nik 

Aman, penderita sakit jantung yang sering berkongsi kisah-

kisahnya. Ada kalanya ketika perkara-perkara negatif 

menerpa fikiran, bila ada Nik, aku tidak merasa sakit 

sendirian. 

 

Selain itu, aku juga meminjam semangat Azura, 

penderita barah payudara yang sama-sama menjalani 

rawatan denganku di My Life Center. Dia masih muda dan 

tinggi semangat juangnya. Meskipun rambutnya sudah botak 

licin, tetapi dia masih terus mencintai dirinya, bersolek 

cantik-cantik dan mempunyai banyak impian. 

 

Sebelum aku temui Azura, ada kalanya aku memarahi 

diriku sendiri, ada kalanya takut menjadi wanita yang tidak 

lagi disayangi suami dan terasa diri semakin hari semakin 

buruk. Maka dengan kuasa Allah SWT, Joe Leong didatangkan 
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ke dalam hidupku untuk memperlihatkan bahawa meskipun 

aku sakit, aku masih seorang wanita yang cantik.  Joe adalah 

seorang jurugambar profesional (aku mengenalinya melalui 

Juita Jalil,  teman sekolahku).  Dari lensa kamera Joe, aku 

menjadi wanita yang lebih berkeyakinan terhadap diri 

sendiri. Dia mengembalikan ‘self-esteemed’ku melalui potret-

potret yang menarik.  Sebagai jurugambar yang telah pergi ke 

merata-rata ceruk dunia, aku gembira mendengar cerita-

cerita Joe mengenai sesuatu tempat atau kisah hidup 

seseorang yang pernah dipotretkannya. 

 

Kutemui pula Zaen Kasturi, seorang lelaki yang kelihatan 

sangat sombong, namun rupa-rupanya seorang yang berjiwa 

halus, penuh simpati dan kasih sayang.  Dia penulis tersohor 

yang telah mengukir nama di persada sastera tanah air 

(sangat kerdil aku berbanding dia), namun masih sudi 

menjadi sahabat yang akrab dan membantuku menyunting 

autobiografi ini – buku yang sedang kamu tatap dan baca ini.  

Daripada Zaen, aku belajar menjadi penulis yang lebih baik, 

dan daripadanya juga aku mendapat semangat untuk terus 

menulis kembali dan mahu terus hidup seribu tahun lagi!  

Puisi-puisinya yang indah dan mendalam, menjadi obor yang 

sentiasa membakar semangat juangku. Ketika aku dengan 

rutin mingguanku – menerima rawatan anti-kanser, 

menghadapi perit dan seksanya tusukan jarum serta ubat 

yang membakar sarafku selama lima jam di klinik, adakalanya 

dia datang menjengahku. Dan adakalanya pula dia membawa 
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dan menghantar aku pulang ke rumahku kerana pejabatnya 

di Pusat Islam, Kuala Lumpur, tidak jauh dari tempat 

rawatanku. Aku mendapat semangat daripada puisi-puisi 

Zaen dan cerita-ceritanya yang sangat mengagumkanku. 

 

Kupetik antara bait-bait puisi Zaen Kasturi yang 

memberikan aku semangat untuk terus hidup: 

 

“… kau adalah gunung yang menampung  

seluruh puncak sepi dan derita  

 

kau adalah samudera yang menenggelamkan  

segenap benci dan angkara   

 

hidup ini bagaikan karang segara  

kan sering dipukul gelombang  

 

(kautahu?  

itulah yang membuatnya indah)…” 

 

Ya… Sesungguhnya hidup ini indah.  Dan sahabat-

sahabat yang ditakdirkan muncul di dalam hidupku adalah 

mereka yang telah mengajarku akan erti persahabatan yang 

luhur dan memberikan sebuah makna paling mendalam di 

dalam hidup yang dipinjamkan Allah SWT ini. 
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PENUTUP CERITA 

NASIHAT KEPADA ANAK CUCUKU 

 

WAHAI anak-anak, cucu-cucu, cicit-cicit, piut-miutku... Ketika 

aku menulis buku ini, sememangnya Allah masih 

mengurniakan segala yang terbaik untukku.  Mungkin pada 

suatu ketika Dia akan mengambilnya semua daripadaku... 

Wallahu a’lam. 

 

Aku ingin dikenali sebagai seorang ibu yang baik kepada 

kalian.  Mungkin aku bukan wanita yang sempurna, tetapi 

menjadi ibu yang baik adalah sesuatu yang amat bernilai.  

Seorang ibu yang baik menjadi pelindung kepada anak-

anaknya, menjadi sahabat yang berkongsi waktu-waktu sedih 

dan gembira.  Seorang ibu yang baik mesti pandai memasak 

kerana kasih sayang mengalir daripada usaha seorang ibu 

menyediakan makanan untuk keluarganya.  Ibu yang bijak 

memilih makanan berkhasiat untuk anak-anaknya dapat 

memberikan kesihatan yang baik kepada mereka.  Seorang 

ibu yang baik juga dapat menunjukkan kepada anaknya jalan 

yang betul ke arah kebenaran dan memberi nasihat yang 

berupaya meleraikan kekusutan. 

 

Aku bukanlah seorang wanita yang cukup solehah untuk 

dihormati kerana keimananku.  Namun, aku yakin bahawa 

peribadi yang baik akan membuahkan iman yang baik juga.  
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Aku sentiasa akan memperbaiki kelemahan diri. Kepada 

suami, anak-anak dan saudara-saudaraku yang pernah 

melayari hidup ini sejak kita mula dilahirkan atau ditemukan,  

maafkanlah segala kekurangan pada diriku. Kenangkanlah 

kebaikanku, usahlah disebut kekuranganku. Biarlah apa yang 

positif itu sentiasa berlegar di dalam hidup kita. 

 

Daripada cerita-cerita ini, banyak yang dapat kita 

simpulkan, wahai anak-anak cucuku.  Kita tidak pernah dapat 

memilih siapa ibu dan bapa kita; itulah Takdir.  Jadi apabila 

kita melihat ibu kepada sahabat-sahabat kita lebih baik 

daripada ibu kita sendiri, usahlah kita membenci kepadanya,  

kerana peribadi seseorang itu terbentuk daripada 

keturunannya, persekitarannya, ilmunya dan keimanannya.  

Redhalah dengan ibu dan bapa kita.   Meski mereka tidak 

dapat menjadi idola, namun tanpa mereka tiadalah kita lahir 

ke dunia dan  tidak akan dapat kita melalui kehidupan yang 

maha indah ini. Apabila cukup waktu kamu berkeluarga,  

jadilah ibu yang baik, jadilah ayah yang bertanggungjawab 

dan jadilah orang yang  lebih baik daripada ibu dan bapa 

kamu sendiri.  Jika berlaku sesuatu yang tidak dikehendaki 

dalam hidup, ia bukannya berlaku kerana salah ibu bapa – 

Allah telah pun memberikan kita akal untuk berfikir, segala 

tindakan yang kita lakukan adalah pilihan kita sendiri.  Setiap 

yang berlaku, hikmahnya amat besar.  Hidup ini bagaikan 

membuka satu pintu karma untuk pergi ke satu pintu lagi.  
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Hidup adalah cerita yang telah diciptakan daripada segala 

kejadian, sepertimana ceritaku hari ini. 

 

Hikmah kedua adalah mengenai cinta.  Usah kita cari 

cinta, kerana cinta itu sebenarnya suatu anugerah yang akan 

datang sendiri.  Jodoh terletak di tangan takdir.  Di dalam 

dunia ini, tiada lelaki ataupun perempuan yang sempurna.  

Namun jodoh yang Allah hadiahkan kepada kita itu adalah 

yang paling sempurna bagi kita. 

 

Perkahwinan memerlukan banyak pengorbanan, namun 

apabila kita menerima kekurangan pasangan kita, hidup ini 

akan menjadi lebih mudah dengan keredhaan hati kita 

sendiri.   

 

Setiap masalah di dalam rumah tangga juga menjadi 

sebab untuk mematangkan kita.  Kita belajar setiap hari 

daripada masalah dan cara kita menangani masalah itu.  

Sebagai suami, manjakanlah isterimu, pujilah dia, kerana 

tiada pujian yang lebih dikehendaki oleh seorang perempuan 

selain daripada orang yang disayanginya. Sama-samalah kita 

berkongsi susah dan senang kehidupan ini. Sikap 

mementingkan diri sendiri adalah suatu kesilapan besar 

kerana semua itu akan menjarakkan hubungan kekeluargaan.  

Sebagai isteri, paling penting adalah bersyukur pada 

pemberian suami. Jika gajinya kecil dan tidak dapat 

memberikan kemewahan, ingatlah kebaikannya yang 
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memberikan kita kebahagiaan.  Hidup tidak boleh sentiasa 

mahu menang, mengalah sesekali tiada sedikit pun akan 

mencacatkan kita.  Hidup harus saling memaafi kerana tiada 

manusia yang bebas daripada berbuat  kesilapan. 

 

Anak-anak cucuku, sama ada wanita mahupun lelaki 

mestilah menjaga kebersihan, kecantikan dan kesihatannya 

untuk suami atau isteri dan anak-anak selain daripada 

tanggungjawab yang lain.  Jangan membiarkan diri menjadi 

malas, gemuk, hodoh dan tidak bersih – kerana pandangan 

luaran itu adalah saksi terhadap keperibadian kita.  Tabiat 

adalah sesuatu yang kita cipta apabila kita sering 

melakukannya – setiap hari sekurang-kurangnya tiga bulan.  

Tabiat yang baik dapat dibentuk dalam tempoh tiga bulan, 

dan tabiat yang buruk juga dapat dikikis dalam tempoh tiga 

bulan jika kita benar-benar mahukannya. 

 

Jangan cemburu di atas kejayaan orang lain.  Orang yang 

berjaya adalah orang yang rajin, bukan setakat ketentuan 

‘nasib’.  Kikislah sikap cemburu itu, dan belajarlah daripada 

saudara-saudaramu yang lebih berjaya.  Cemburu adalah 

sikap yang sangat negatif kerana ia sebenarnya merosakkan 

diri sendiri. Segala perasaan negatif yang ada itu sebenarnya 

membuat kita sering rasa tidak puas hati, sedangkan orang 

yang kita cemburui itu sedikit pun tidak terjejas rasa 

bahagianya.  Gunakan rasa cemburu sebagai satu sebab 

untuk lebih berjaya, bukan untuk merosakkan yang lain 
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kerana ia akan memberi impak yang buruk kepada diri 

sendiri.  

 

Wahai anak-anak cucuku... 

 

Jadilah insan yang terbaik dalam bidang masing-masing 

– kalaupun kamu berniaga pisang goreng, jadikanlah pisang 

goreng kamu itu yang paling diinginkan oleh semua orang.  

Tidak ada bidang kerja yang tidak bagus melainkan sesuatu 

yang melibatkan perkara yang haram. 

 

Selalulah mencintai tugasmu.  Jika kamu tidak suka 

kepada tugas atau pekerjaaanmu, belajarlah menyukai SEBAB 

kamu bekerja.  Tugas yang dijalankan itu mungkin membawa 

makna yang besar dalam kehidupan – untuk membesarkan 

anak-anak, memberi kesenangan kepada isteri atau suami 

dan memberi kamu rasa ‘penting’ kepada seluruh organisasi 

dan masyarakat. 

 

Jika Allah memberikan rezeki yang banyak dan memberi 

kesenangan kepadamu, janganlah sesekali menjadi sombong, 

kerana Allah boleh mengambil segala yang kita ada dalam 

sekelip mata.  Rezeki adalah rahmat Allah, di dalamnya 

diperuntukan bagi yang lain.  Kita ini adalah seperti sebuah 

jambatan.  Allah mengurniakan rezeki untuk menghubungkan 

kita kepada manusia lain.  Adakalanya sebahagian rezeki yang 

banyak itu rupa-rupanya untuk membantu seorang tukang 



136 

 

paip.  Misalnya, tiba-tiba paip di rumah kamu bermasalah.   

Rezeki itu untuk anak-anak, untuk isteri, untuk saudara mara 

yang sakit tenat, untuk guru yang mahu ke Mekah, untuk 

pekerja-pekerja TNB dan Telekom… fikirlah, kita ini hanya 

jambatan bagi rezeki itu diagih-agihkan.  Jangan terlalu 

sombong mendabik dada – duit aku, akulah yang punya. 

Bukan begitu caranya. 

 

 Tiada tempat bagi orang yang sombong di sisi Allah. 

Dan tiada tempat juga bagi orang yang sombong di hati 

saudara-saudaranya. Setiap manusia yang miskin ataupun 

yang kaya dijadikan Allah dengan tugas masing-masing.  Jika 

semua orang menjadi kaya, tidak akan ada keseimbangan di 

dalam dunia ini.  Jika semua orang menjadi pandai, tidak 

akan ada orang yang mahu belajar.  Setiap manusia 

mempunyai kelebihan masing-masing.   

 

Jadilah tangan yang memberi dan jangan selalu 

mengambil kesempatan di atas kebaikan orang lain.  

Meskipun kita miskin, jika ada seringgit, berilah dua puluh 

sen kepada orang yang memerlukan.  Teringat seorang 

sahabat pernah bercerita, jika dia tidak berupaya memberi 

kepada manusia, dia memberi makan kepada haiwan-haiwan 

yang kelaparan, hatta segerombolan semut, dengan sisa-sia 

roti atau biskut sahaja!   
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Anak-anak cucuku, kita mencipta rasa bahagia dengan 

cara kita sendiri.  Bagiku, menyukakan hati kanak-kanak 

memberikan aku rasa bahagia.  Sesekali belilah apa-apa 

untuk kanak-kanak yang kita jumpa di tadika, madrasah, 

sekolah atau rumah anak-anak yatim.  Kadangkala hanya 

aiskrim atau kuih pun sudah cukup menggembirakan mereka.  

Menggembirakan anak-anak dan cucu, meskipun hanya 

mencari kuda mainan mereka mencetus suatu perasaan yang 

sukar digambarkan! 

 

Pesanku lagi, sentiasalah berfikiran positif kerana fikiran 

yang positif sentiasa bertindak seperti magnet yang menarik 

perkara-perkara yang baik untuk datang ke dalam hidup kita.  

Tidak salah kita membina impian – tanpa impian manusia 

menjadi biasa-biasa saja.  Membina impian dan menghimpun 

angan-angan kosong adalah dua perkara yang sangat jauh 

bezanya.  Apabila kita mempunyai impian, kita pasti berusaha 

untuk mencapai segala yang kita impikan.  Susah atau senang 

bukan lagi halangannya – apa yang penting impian itu wajib 

kita buru. Biarlah mimpi sampai ke bintang; jika tidak dapat 

mencapai bintang pun, sekurang-kurangnya kita dapat naik 

ke awan, bukan melata di bumi dan dipijak orang. 

 

Hargailah sahabat-sahabat setiamu, kerana sahabat 

yang baik terlalu sukar untuk kita cari.  Mereka bagaikan 

berlian di lautan pasir.  Sahabat sejati sesungguhnya menjadi 

aset paling berharga di dalam hidup ini.  Adakalanya mereka 
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jauh lebih baik daripada saudara-saudara sedarah sedaging 

kita.  Namun belajarlah mengenali dan menerima kekurangan 

mereka.  Tiada manusia yang sempurna, begitu juga mereka. 

 

Usah sesekali kita menjadi manusia yang suka membuat 

andaian dan menghukum peribadi seseorang.  Tak kenal 

maka tak cinta.  Orang yang kita berprasangka buruk, 

adakalanya itulah penyelamat.  Orang yang kita sangkakan 

baik adakalanya menjadi api di dalam sekam.  Oleh kerana itu 

juga janganlah kita meletakkan kepercayaan seratus peratus 

kepada sesiapa sahaja, hatta suami, anak-anak, sahabat atau 

rakan niaga, kerana mereka juga manusia biasa yang tidak 

pernah bebas daripada melakukan kesilapan di dalam hidup.   

 

Keraguan sepuluh peratus adalah untuk kita 

bermuhasabah dan untuk kita menilai semula setiap 

keputusan yang perlu kita ambil.   Jika kita tersalah langkah, 

lalu langkah itu membawa kita kepada pelbagai rentetan 

masalah – salahkanlah diri kita yang tersilap membuat 

perhitungan.  Kita yang mengatakan “Ya” dalam keadaan kita 

alpa.  Segala yang baik itu datang daripada Allah SWT dan apa 

yang buruk itu datangnya daripada perhitungan kita sendiri.   

 

Akhir sekali, hitunglah nikmat Allah yang tidak terhingga 

setiap waktu.  Bersyukur dengan apa yang kita ada. Jangan 

kita hitung segala kesedihan dan kepedihan kerana di sebalik 
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setiap musibah itu terkandung rahsia Tuhan yang tidak 

sampai kepada akal kita untuk memikirkannya. 

 

Ya Allah, Ya Rabbi, Ya Rahim… selama 50 tahun Kau 

menghadiahkan kehidupan kepadaku. Kau telah memberikan 

aku peluang untuk menjadi insan yang semakin sempurna.  

Daripada segala pahit getir dan segala macam pengalaman 

yang kuceduk daripada kehidupan ini, aku pasti di sebaliknya 

ada hikmah yang masih tak dapat kuleraikan.  Berikanlah aku 

peluang untuk terus memperbaiki diriku, keimananku, 

peribadiku, semoga anak-anak cucuku dapat mencontohi 

sesuatu yang baik dan menjauhi pengalaman yang pahit yang 

pernah aku lalui.  

 

Ya Allah, jadikanlah anak-anak cucuku orang-orang yang 

beriman, berjaya, beramal soleh dan sentiasa saling bantu 

membantu di antara satu sama lain… kerana aku 

menginginkan keturunanku menjadi keturunan yang baik-

baik di sisi-Mu, ya Allah.  

 

Amin… Amin Ya Rabbal A’lamin! 

 

Segala puji hanya kepada-Mu... Segala-galanya di dalam 

ilmu-Mu. Sesungguhnya Kau lebih mengetahui apa yang 

menanti di hadapanku... 

 

 


